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Fig. 1 
Raphaelle Peale, Venus Rising From the Sea, 1822
6
h   INTRODUZIONE   g
L'anima si dispiega in narrazioni,
dove è paesaggio, natura, casa, dio e dea, demoni, amanti, vecchi saggi e nefasti.
Queste storie, piccole umili storie o grandiose, che s'intrecciano e si sciolgono continuamente,
sono la realtà nella quale abitiamo, così come abitiamo la realtà del mondo.
Francesco Donfrancesco, Pensare l'anima1
Lo  scopo  di  questa  ricerca  è  proporre  un possibile  approccio  di  decifrazione  di  quanto 
l'immaginario  possa  rispecchiare  la  complessità  dell'epoca  in  cui  viviamo,  nei  termini  più 
circoscritti  e  precisi  del  coinvolgimento delle  nuove generazioni  nelle e  con le  produzioni 
culturali  di  cui  l'immaginario  si  compone.  Con  un  approccio  interdisciplinare  – in  cui  la 
pedagogia funge  da  nodo  e  collante  tra  le  diverse  discipline  –  possiamo  guardare 
all'immaginario, alle sue mutazioni continue e ripetute, come ad un insieme paradigmatico in 
cui cogliere le interazioni Io-Altro/Io-Mondo che vi si riflettono e di cui tutti noi ci nutriamo. 
L'immaginario può essere considerato come metonimia della complessità, un  paradigma di 
interesse  pedagogico  che  consente  di  entrare  in  quell'intreccio  con  cui  si  osserva  la 
composizione della società, le relazioni che la compongono e la costituiscono su vari piani e 
livelli (culturale, storico, politico, affettivo, ecc.).
Per definire paradigma si propone un passo di Maureen Stout:
a paradigm is an explanatory framework, or perhaps collection of frameworks, that has become 
generally  acknowledged  and  broadly  used  in  a  particular  field  as  a  useful  theoretical  and 
conceptual referent […]. I consider a paradigm a broader explanatory apparatus than a theory;  
in fact, a paradigm may encompass several theories.2 (Stout, in Egan, 2007: 43)
Di conseguenza anche l'immaginario può essere definito come un sistema complesso adattativo  
(SCA) affrontabile e scomponibile grazie all'ausilio di un apparato teorico complesso:
1Francesco Donfrancesco è psicoanalista e membro dell’International Association for Analytical Psycology. Dal  
2004 cura il corso di perfezionamento “Immaginazione e formazione” alla Facoltà di Scienza della Formazione di 
Milano Bicocca. 
2Un paradigma è uno strumento decifratorio, o forse una collezione di strumenti, che è diventata generalmente 
conosciuta  e  largamente  usata  in  particolari  campi  come  un  utile  referente  teoretico  e  concettuale  […].  Io 
considero  un  paradigma  un  ampio  apparato  esplicativo  piuttosto  che  una  teoria;  infatti,  un  paradigma  può 
abbracciare numerose teorie. (traduzione mia)
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un sistema complesso adattativo (SCA) è un sistema aperto, formato da numerosi elementi che 
interagiscono fra loro in modo non lineare e che costituiscono una entità unica, organizzata e  
dinamica, capace di evolvere e adattarsi all'ambiente. (Gandolfi, 1999: 19)
Una ricerca sull'immaginario si confronta infatti inevitabilmente con un approccio complesso. 
Alberto Castoldi (2012), ad esempio, introduce il suo studio sull'immaginario riflettendo sul 
linguaggio (un altro esempio di sistema complesso adattativo). L'autore spiega come fin dalla 
nascita  l'uomo si  immette  immediatamente  in  flussi  di  narrazioni  (attraverso  parole,  frasi, 
racconti...). Questo comporta che già all'inizio della vita di ogni individuo si è introdotti in 
contesti e linguaggi condivisi; immersi dunque in un immaginario preesistente. 
Sarebbe possibile risalire ad un immaginario “matrice”? Gilbert Durand è tra gli antropologi 
che maggiormente tentano di rintracciarne le “origini” attraverso lo studio delle sue parti, gli 
archetipi  (1972), per riuscire a trovare una struttura, una “forma” che permetta all'uomo e ai 
sistemi del sapere di conoscerne, interpretarne, identificarne gli aspetti più profondi. Claude 
Lévi-Strauss  offre  un'altra  prospettiva,  e  afferma  che  l'unico  modo  per  studiare  fenomeni 
complessi  non  è  tanto  l'approfondimento  dei  diversi  aspetti  che  vanno  a  comporre  quel 
sistema, bensì le relazioni tra di essi (1980). Come spiega Castoldi:
Possiamo  scambiarci  soltanto  forme,  o  ritenute  tali;  l'informe  è  tautologico.  Il  modello 
d'interazione  originario  non  poteva  che  essere  una  “communitas”  (Turner)  in  grado  di 
scambiarsi  delle  forme,  elementi  riconoscibili  convenzionalmente.  L'idea  stessa  di 
“communitas” è un'idea d'ordine, una forma, è la risultante di un riconoscimento condiviso. 
(Castoldi, 2012: 1)
L'approccio strutturalista, che si impegna a trovare una “forma” a ciò che si studia, può dare 
sollievo,  poiché permette  di  uscire  dall'angoscia  del  caos e  trova “ordine”  nei  s-oggetti  di 
studio  (Lévi-Strauss,  1980).  Una  ricerca  sull'immaginario  non  si  ferma  a  riconoscere  gli 
elementi  che  lo  compongono,  ma  osserva  anche  la  sua  complessità  -  dove  il  termine 
“complessità”  si  considera  nel  duplice  significato  di  com (insieme,  quindi  nel  suo 
complessivo), e  pleko (intreccio, quindi difficile nella comprensione). André Leroi-Gourhan 
descrive l'essere umano come un animale senza una “specialità predominante”, tranne la sua 
sviluppata intelligenza. Proprio per questo l'uomo può approcciarsi agli SCA:
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Per tutto il corso della sua evoluzione, a partire dai  Rettili,  l'uomo appare l'erede di  quelle 
creature che sono sfuggite alla specializzazione anatomica. Né i denti, né le mani, né i piedi, e 
neppure il cervello hanno raggiunto in lui l'alto grado di perfezione del dente di mammut, del  
piede di cavallo, del cervello di taluni uccelli, sicché egli è rimasto capace di quasi tutte le  
azioni possibili, può mangiare in pratica qualsiasi cosa, arrampicarsi e utilizzare quell'organo 
inverosimilmente arcaico che la mano rappresenta nel complesso dello scheletro per operazioni  
guidate da un cervello super specializzato nella generalizzazione. (Leroi-Gourhan, in Castoldi,  
2012: 2)
L'immaginario può dunque essere lo specchio in cui l'uomo e la società possono riconoscersi, e 
studiarlo apre possibilità per sviluppare prospettive di interpretazione verso nuovi orizzonti. 
Nell'immaginario  ogni  singolo  fattore  diventa  motore  e  fattore  di  mutazione,  un  contesto 
“metafisico”, una sintesi enfatizzante della realtà da cui deriva (D'Amato, 2007). 
L'epoca  post-moderna ha  portato  modificazioni  sostanziali  che  ricercano un senso  comune 
diverso e nuovo, soprattutto “dopo la caduta delle grandi ideologie e la fine di ogni certezza” 
(Ibidem: 18). 
Ovunque  è  possibile  osservare  i  sintomi  del  mutamento  in  corso:  l'affermazione  di  un 
individualismo sempre più marcato che dal narcisismo si è evoluto in edonismo e che oggi è 
sempre  più  cinico;  la  trasversalità  del  potere  che  si  impone  attraverso  strategie  di  cui  le 
ideologie costituiscono più alibi che fini. […] Non esistendo più verità assolute ognuno può 
creare un proprio mondo rivendicando il diritto all'eclettismo. Un sincretismo senza confini e 
un relativismo volontaristico sembrano i tratti più caratteristici di questo fenomeno che concilia  
le tradizioni arcaiche con le nuove frontiere del possibile, ipotizzandone la realizzazione da un 
lato con le nuove tecnologie, dall'altro rivalutando superstizioni e riti tribali intorno ai nuovi e  
antichi diavoli. (D'Amato, 2007: 18)
L'immaginario dunque contiene sempre elementi antichi e nuovi, coesistenti in un intreccio 
dinamico. L'interesse di questa ricerca per la contemporaneità non può permettersi di separare 
nettamente i fattori più arcaici dell'immaginario - spesso costanti che sono andate mutando a 
seconda  delle  condizioni  socioculturali,  politici,  economici...  -  da  componenti,  invece, 
strettamente inerenti e riconoscibili nelle metafore del presente.
La ricerca, infatti, prende in esame le produzioni di fiction, in particolare quelle dedicate agli 
adolescenti  e  ai  giovani  adulti,  ovvero  narrazioni  nei  cui  linguaggi  e  nelle  cui  trame  si 
insinuano  modelli  di  vita,  comportamenti,  valori,  stereotipie  ecc.,  particolarmente  vicini 
all'immaginario giovanile. Il focus, in questo caso, prende in esame  le più importanti icone 
dell'immaginario  che,  pur  attraverso  innumerevoli  riscritture,  continuano  ad  imporsi  come 
metafore per identificazione, abnegazione,  catarsi. Rispetto al  passato,  molte icone presenti 
nelle ultime produzioni di fiction subiscono alterazioni leggibili come spie (i.e. Ginzburg). È in 
queste  trasformazioni,  spinte  fino  alla  metamorfosi  dell'icona,  che  è  possibile  rintracciare 
alcune caratteristiche proprie del mondo giovanile in rapporto con la società contemporanea. 
Le forme della fiction (storie e trame che fanno riferimento ai diversi generi letterali) di grande 
successo e di grande impatto visivo, come la  Reality Tv che raggiunge oggi il suo apice nei 
Talent Show, contengono rappresentazioni di fenomeni sociali di comportamenti uniformanti 
densi di significato, soprattutto per le giovani generazioni. Allo stesso tempo ci si imbatte nella 
dispersione del privato scardinato dalle piattaforme on-line, i social network.
Tra le direzioni che questa ricerca ha indagato, uno dei più interessanti e contraddittori ha a che  
fare con il tema della visibilità a tutti i costi, dell'apparenza e dell'ipervalutazione della bellezza  
fisica secondo gli standard dettati dai canoni dell'immaginario condiviso. 
Non più un'esigenza appartenente al solo mondo adulto, la “correzione” e ricostruzione dei 
corpi è oggi presente nei nuovi racconti per giovani adulti. Il cybercorpo, un concetto parente 
della  letteratura  fantascientifica,  può  essere  oggi  modello  di  riferimento  di  un  giovane 
sottoposto ad interventi di chirurgia estetica. 
L'adolescente e la propria ricerca identitaria, caratterizzata dalla ricerca di unicità nella massa 
viene spinto a “marchiarsi” con tatuaggi e piercing, anche per ammortizzare le difficoltà di 
integrazione nella  società.  La chirurgia  estetica si  insinuai  oggi nel  mondo giovanile  come 
ulteriore  “marchio”  possibile  di  accettazione  di  sé  e  di  sé  con  l'altro.  Ma,  narrazioni  sia 
letterarie che mediatiche e del visivo per ragazzi, raccontano storie di “passioni tristi” (i.e. 
Benasayag & Ghérard) che portano a panorami dai tratti sempre più nichilistici e distopici. Il 
contesto che ne deriva affaccia gli adolescenti e i giovani adulti alla difficile stato d'animo 
dell'incertezza. 
Questa  indagine  sull'immaginario,  attraverso  le  fiction dell'ultimo  decennio,  offre 
interpretazioni alle costanti e alle variabili che percorrono i diversi prodotti culturali e che sono 
metafore di caratteristiche e di dinamiche della società post-moderna. Nella ricerca si studiano 
le trame e i personaggi delle narrazioni e, in parallelo, si individuano le correlazioni con studi 
pedagogici  interessati  alle  ultime generazioni  giovanili.  La  comparazione  ha portato ad un 
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sistema di decifrazione per individuare il  giovane dell'era post-moderna tra gli  elementi  di 
finzione.
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h   UN OGGI CHE E' GIA' IERI   g
Sguardi metodologici per uno studio sull'immaginario
Nulla può dare la misura del mutamento intervenuto nel significato dell'esperienza, quanto il 
rovesciamento che esso produce nello statuto dell'immaginazione. Poiché l'immaginazione, che è oggi 
espunta dalla conoscenza come «irreale», era invece per l'antichità il medium per eccellenza della 
conoscenza. In quanto mediatrice fra senso e intelletto, che rende possibile, nel fantasma, l'unione fra 
la forma sensibile e l'intelletto possibile, essa occupa nella cultura antica e medioevale esattamente lo 
stesso luogo che la nostra cultura assegna all'esperienza. Lungi dall'essere qualcosa di irreale, il 
mundus imaginabilis ha la sua piena realtà fra il mundus sensibilis e il mundus intellegibilis, ed è, 
anzi, la condizione della loro comunicazione, cioè della conoscenza. E, dal momento che è la fantasia 
che, secondo l'antichità, forma le immagini dei sogni, ciò spiega il particolare rapporto che, nel mondo 
antico, il sogno intrattiene con la verità (come nella divinazione per somnia) e con la conoscenza 
efficace (come nella terapia medica per incubazione).
Giorgio Agamben3
d Barbari transdisciplinari e caos liquido
Studiare l'immaginario è un allenamento all'incertezza, pertanto risulta essere una sfida tra le 
più complesse per la ricerca pedagogica; una sfida che richiede un approccio transdisciplinare. 
Nel 1994 in Portogallo è stato organizzato il primo congresso sulla transdisciplinarietà, che ha 
portato  alla  stesura  di  una  carta  composta  da  quindici  articoli  e  firmata  da  un  comitato 
d'eccezione,  composto  da  un  sociologo  (Edgar  Morin),  un  professore  di  fisica  nucleare 
(Basarab Nicolescu), e un artista (Lima de Freitas).4 La carta delinea, in una premessa, alcune 
delle problematiche culturali della società contemporanea:
- Tenendo presente che l'attuale proliferazione delle discipline accademiche e non accademiche 
conduce ad una crescita esponenziale del sapere, cosa che rende impossibile lo sguardo globale 
all'essere umano;
3Agamben G., Infanzia e storia, Einaudi, Torino, 1978, pag. 18
4Cfr. http://basarab.nicolescu.perso.sfr.fr/ciret/it/chartit.htm
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- tenendo presente che solo una intelligenza che spieghi la dimensione planetaria dei conflitti  
attuali  potrà  fronteggiare  la  complessità  del  nostro  mondo  e  la  sfida  contemporanea  di 
autodistruzione materiale e spirituale della nostra specie;
- tenendo presente che la vita è pesantemente minacciata dalla scienza tecnica trionfante, che 
non obbedisce che alla temibile logica della efficienza per l'efficienza;
- tenendo presente che la rottura odierna fra un sapere sempre più accumulantesi e un essere  
interiore  sempre  più  impoverito  conduce  alla  crescita  di  un  nuovo  oscurantismo,  le  cui 
conseguenze sul piano individuale e sociale sono incalcolabili;
-  tenendo  presente  che  la  crescita  dei  saperi,  senza  precedenti  nella  storia,  accresce  la  
disuguaglianza tra coloro che li possiedono e quelli che ne sono sprovvisti, dando così luogo a 
disuguaglianze crescenti sia all'interno dei popoli che tra le nazioni sul nostro pianeta;
- tenendo presente al tempo stesso che tutte le sfide enunciate hanno la loro contropartita di  
speranza  e  che  la  crescita  straordinaria  dei  saperi  può  condurre,  a  lungo termine,  ad  una  
mutazione paragonabile al passaggio dagli ominidi alla specie umana. (ibidem)
Queste  premesse  pongono  al  centro  la  società  della  conoscenza  nella  sua  complessità. 
Complessità che ritorna in numerosi articoli della carta. Come recita il primo articolo:
Ogni tentativo di ridurre il concetto di essere umano ad una mera definizione e di considerarlo  
una pura struttura formale, qualunque essa sia, è incompatibile con la visione transdiscipinare. 
(ibidem)
Già  da  qui  si  sancisce  l'impossibilità  di  trovare  “formule”  o  “leggi”  per  semplificare  la 
complessità  dell'uomo e  della  società  contemporanea,  se  si  vuole  restare  fedeli  a  ciò  che 
veramente siamo e stiamo diventando. Già in questo primo articolo si può trovare un felice 
suggerimento per studiare l'immaginario. 
Il secondo articolo della Carta offre una considerazione forse ancora più saliente per la nostra 
ricerca:
L'accettazione dell'esistenza di differenti livelli di Realtà, retti con logiche differenti, è inerente 
all'attitudine transdisciplinare. Ogni tentativo di ridurre la Realtà ad un solo livello, governato 
da una sola logica, non trova posto nel campo della transdisciplinarità (ibidem)
L'immaginario coinvolge diversi “piani di realtà”, ne crea di nuovi e modifica quelli esistenti, e 
per  questo  può  rientrare  a  pieno  titolo  tra  i  grandi  sistemi  complessi  della  società 
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contemporanea.  Una  società  “liquida”,  come  ricorda  Bauman  con  una  precisa  metafora, 
difficile da cogliere e raccogliere, fermare e incanalare. Anche l'immaginario si modifica in 
modi e direzioni non sempre prevedibili, mai pienamente definibili e, anche per questo, può 
essere studiato sia in termini di liquidità, sia attraverso la teoria del caos. (Gleick, 1989; Casti, 
1989; Cambel, 1993; Merry, 1995):
Il caos possiede un fascino ambiguo. É imprevedibile ma governato da semplici leggi fisiche. 
Un sistema caotico ritorna periodicamente su comportamenti simili, ma non identici; il caos 
non ripete mai se stesso. È rivoluzionario, perché microscopiche e imprevedibili fluttuazioni 
possono  venire  amplificate  fino  a  coinvolgere  e  stravolgere  tutto  il  sistema.  È  universale.  
(Gandolfi, 1999: 8)
Oggi gli studi sul caos si sono evoluti in studi sulla complessità. Nessuno nega l'importanza di  
fenomeni caotici in molti sistemi, ma essi sono stati integrati in una visione più globale della  
Natura (ibidem). Si ricorda la relazione tra la teoria del caos e l'ormai noto  butterfly effect: 
come un piccolo evento possa sconvolgere un sistema in modo inaspettato e imprevedibile.5 
Caos  dunque  come  fattore  di  instabilità,  capace  di  perturbare  imprevedibilmente l'intero 
sistema (ibidem). Scrive James Gleick:
nella scienza, come nella vita, è ben noto che una catena di eventi può avere un punto di crisi in 
cui i piccoli mutamenti sono suscettibili ad ingrandirsi a dismisura. Ma il caos significava che 
tali  punti  erano dappertutto.  Erano onnipresenti.  [Ad esempio] In sistemi  come i  fenomeni 
meteorologici  una  dipendenza  sensibile  dalle  condizioni  iniziali  era  una  conseguenza 
inevitabile del modo in cui piccole scale si intrecciavano con le grandi. (Gleick, 1989: 27)
Nell'immaginario,  come  nel  caos,  si  osservano  diverse  dinamiche  non  sempre  facilmente 
identificabili e certe, soprattutto se si desidera studiare il sistema complesso di oggi. Studiare 
l'immaginario della contemporaneità porta al confronto diretto con il tempo e il suo scorrere. 
Un fattore problematico  che  mette  alla  prova il  ricercatore  è  infatti  la  velocità con cui  si 
mettono  in  atto  le  metamorfosi  dell'immaginario. In  questa  ricerca  si  cercherà  quindi  di 
proporre qualche “diapositiva”, dei “fermo immagine”, nel tentativo di dare voce alle invisibili  
forze che l'immaginario sprigiona, in particolare quelle che più coinvolgono gli adolescenti. La 
5Il nome della teoria “effetto farfalla” deriva dal tipico esempio di un battito d'ali avvenuto in Brasile oggi può 
causare un temporale il mese successivo a New York.
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consapevolezza è quindi di proporre una ricerca sull'epoca contemporanea sapendo che presto 
non lo sarà più; l'immaginario infatti sarà probabilmente già mutato in qualcosa di diverso. 
Secondo Alessandro Baricco, la difficoltà a “stare al passo” con la contemporaneità è dovuta 
alla velocità dei barbari (Baricco, 2011). I barbari non sono altro che gli “ultimi arrivati” e le 
loro barbarie si manifestano nel gestire ed orientarsi meglio sulle connessioni di conoscenza 
superficiali (surfing) piuttosto che sugli approfondimenti, dunque una generale preferenza alla 
ricerca rapida su internet e alla comunicazione attraverso social network; i barbari sono quelli 
che crescono veloci, quelli che credono che l'intensità del mondo non sia nel sottosuolo ma 
«nel bagliore di una sequenza disegnata in velocità sulla superficie dell'esistente» (ibidem). 
Secondo Baricco i barbari sono forieri di un nuovo senso di esperienza e di esistenza, che a 
loro volta portano ad inevitabili conseguenze anche sul piano dell'immaginario:
la superficie al posto della profondità, la velocità al posto della riflessione, le sequenze al posto 
dell'analisi, il surf al posto dell'approfondimento, la comunicazione al posto dell'espressione, il 
multitasking  al  posto  della  specializzazione,  il  piacere  al  posto  della  fatica.  Uno 
smantellamento sistematico di tutto l'armamentario mentale ereditato dalla cultura ottocentesca, 
romantica e borghese. Fino al punto più scandaloso: la laicizzazione brusca di qualsiasi gesto,  
l'attacco  frontale  alla  sacralità  dell'anima,  qualunque  cosa  essa  significhi.  È  quanto  sta  
accadendo intorno a noi. C'è un modo facile di definirlo: l'invasione dei barbari. (ibidem: 178)
La  metafora  “barbarica”  sembra  racchiudere  in  sé  l'essenza  del  immaginario  giovanile 
contemporaneo (e non solo), sempre più difficile da contemplare e descrivere perché sfuggente 
ed imprevedibile. Un immaginario che cambia veloce, illumina i luoghi in cui sta transitando e 
abbandona quelli in cui è passato. Quel che però sembra lasciato all'oscurità tuttavia permane e 
partecipa  alle  continue  modificazioni  dell'immaginario  contemporaneo,  sempre  diverso  dal 
giorno prima, da quel ieri di cui comunque rimane figlio. 
d Per studiare l'umano non basta una scuola
Uno  studio  transdisciplinare  è  probabilmente  l'approccio  più  utile  per  uno  studio 
sull'immaginario giovanile. La transdisciplinarietà permette infatti di adottare uno sguardo di 
più ampio respiro rispetto all'organizzazione della conoscenza:
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in questa scuola di pensiero, con analisi, ci si riferisce ad un processo in cui l'oggetto viene  
sezionato nelle sue parti costituenti, fenomeno che si rispecchia nello sviluppo delle discipline 
che richiedono un sempre maggior grado di specializzazione. Per quanto questo processo abbia 
avuto un immenso successo, ha anche comportato alcune mancanze considerevoli. In modo 
particolare negli sforzi di connettere i risultati di diverse discipline. (Montuori, 2009: 245)
Discutere di  immaginario comporta inevitabilmente l'adozione di un approccio che abbatta i 
confini disciplinari, spesso troppo sacrificati e “lineari”. La Conoscenza ha assunto una “forma 
lineare”  anche grazie  al  successo della  scrittura,  ciò che  fino  ad ora più efficacemente ha 
supportato la conservazione e il trasferimento dei saperi (Pinto Minerva & Gallelli, 2004). La 
struttura “lineare” della scrittura potrebbe non essere più sufficiente a descrivere l'espansione 
della conoscenza, e perciò si riflette su nuovi approcci metodologici:
Le conoscenze sono rappresentate nella mente del soggetto con un'organizzazione tutt'altro che  
lineare:  esse  vengono continuamente  sottoposte  a processi  di  raccordo multidimensionale  e 
gerarchico  che  assume  una  struttura  di  connessioni  e  di  rimandi,  provvisoria  e  flessibile.  
(ibidem: 113)
Ci si ritrova quindi  a focalizzare un delicato, ma significativo, “passaggio di confine” che 
potrebbe dimostrare quanto la linearità sia una struttura ereditata dalle istituzioni formative che 
l'hanno riprodotta e rafforzata (ibidem):
La necessità di ordinare tali conoscenze secondo l'organizzazione lineare del libro – fondata 
sulla  successione  di  suoni  nel  tempo,  tipica  della  lingua  naturale,  implementata  in  una 
successione  di  segni  nello  spazio,  tipica  del  testo  scritto  –  ha  comportato  la  necessità  di 
procedere ad una linearizzazione delle conoscenze,  tanto più difficile quanto più articolata,  
stratificata ed estesa fosse la rete delle connessioni possibili da essere richiamate. È per questo  
che l'organizzazione di saperi cresciuta sull'orma della rivoluzione gutenberghiana si presenta 
caratterizzata  da  una  impensabile  e  rigida  settorializzazione  disciplinare:  solo  una  chiara  e 
stabile  delimitazione  di  singole  e  ristrette  unità  di  sapere,  consentendo di  escludere  oltre  i  
rispettivi  confini  la molteplicità  di  connessioni  che collega  quelle  conoscenze  alla  rete  più 
vasta, rende possibile la linearizzazione di ciascun campo di conoscenze. (ibidem: 113)
Come la Conoscenza, anche l'immaginario sembrerebbe richiedere una “lettura senza confini”, 
realizzabile  grazie  ad un approccio  che consideri  la società  globale  nella  sua dinamicità  e 
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connessioni. In altri termini un approccio che possa studiare le “barbarie”. Il cognitivista Dan 
Sperber  vede  nelle  frontiere  disciplinari  un  ostacolo  a  risultati  auspicabili,  però  sottolinea 
anche come in certi settori la specializzazione può offrire ottimi risultati. (Ceserani, 2010: 8) 
Non sempre l'interdisciplinarietà è cosa buona, né sempre la specializzazione è cosa cattiva per 
il progresso della scienza. In certi settori, le discipline e le sotto discipline istituzionalizzate 
possono produrre risultati ottimi. In molti altri settori, al contrario, le frontiere disciplinari sono 
un ostacolo ai risultati auspicabili. E l'interdisciplinarietà aiuta a migliorare la ricerca. [...] 
D'altra parte, la stessa disciplinarietà va ripensata seriamente. Dopotutto, l'organizzazione 
disciplina delle scienze come la conosciamo noi non è il semplice riflesso nel mondo dei saperi 
di divisioni naturali permanenti fra diversi livelli della realtà. È un prodotto della storia che, 
nella sua forma attuale, risale all'Ottocento e allo sviluppo delle università e delle moderne 
istituzioni della ricerca. Questa organizzazione della scienza potrebbe cambiare rapidamente 
con le nuove attese sociali ed economiche rivolte alla scienza, con internet e il suo impatto 
crescente sulla comunicazione scientifica (sia nell'insegnamento sia nella ricerca) e con i 
progressi stessi delle scienze. Il sistema disciplinare attuale può rivelarsi fragile e lo sviluppo 
della ricerca interdisciplinare potrebbe essere un sintomo di quella fragilità: In modo più 
positivo, nuove forme di messa in rete scientifica potrebbero emergere, con l'aiuto di Internet. 
Non è certo che il descrivere quelle forme in termini di discipline o di interdisciplinarietà 
consenta di coglierne la novità. Vale la pena pensarci. (Sperberg, in Ceserani, 2010: 8-9)6
E' bene precisare che Sperber non si riferisce ad un approccio transdisciplinare, ma il  suo 
pensiero risulta comunque coerente,  perché nella  sua analisi  si  svolge un confronto tra  un 
approccio di tipo circoscritto e settoriale, ed un approccio più aperto, pluridisciplinare. 
Il dibattito sulla modalità di ricerca è ancora attiva, ma gli approcci transdisciplinari stanno già 
guadagnando spazio all'interno dei settori accademici. Negli ultimi decenni in America, ma 
anche  in  Belgio,  Francia,  Germania,  Canada,  si  è  assistito  ad  una  modifica  dell'assetto 
universitario.  Tra  i  cambiamenti  più  significativi  si  annoverano  l'integrazione  di  ambiti 
disciplinari  tra loro finora distinti, la creazione di centri interdisciplinari, fino alla nascita di 
associazioni  tematiche7 quale  il  California  Institute  of  Integral  Studies,  un'università  libera 
americana che ha messo a punto il Transformative Studies, un programma di dottorato centrato 
proprio sull'approccio transdisciplinare. Il nome del programma si avvale spesso del prefisso 
6Il testo originale deriva dal prodotto seminariale dal titolo Rethinking interdisciplinarity, rintracciabile dal sito 
http://www.dan.sperber.fr/?p=101
7L'approccio interdisciplinare ha coinvolto innumerevoli studiosi, tra i quali Gunn (1992), Klein (1996, 2005, 
2010), Lyon (1992), Cooper (1995), Castronovo (2000), Malecki (2009)
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trans, voluto perché racchiude in sé il concetto di attraverso, oltre, cambiamento. Il prefisso si 
ritrova nelle quattro componenti che fungono da fondamenta per l'efficacia di un programma 
che si impegna a fornire skills utili per il suo percorso di ricerca:
• trasformativa,  verso  un'educazione  non  solo  informativa  ma  volta  alla  creatività,  in  un 
processo di conoscenza in cui tra conoscente e conosciuto si aneli alla conoscenza profonda 
dell'esistenza (Bocchi, 2002; Kaufman, 2004; Kegan, 2000);
•  transpersonale, che riconosca l'essere umano come sistema aperto ed interconnesso, parte di 
un intero sociale, culturale, ecologico, politico, planetario e cosmico e che, nonostante tutti gli  
sforzi, la piena realizzazione delle possibilità umane non è stata ancora compresa e, pertanto,  
sfruttata (Fay, 1996; Ceruti, 2008; Combs, 2002);
• transdisciplinare,  che  superi  i  confini  disciplinari  verso  scienze  “trasversali”,  verso 
un'integrazione e completamento delle diverse conoscenze disciplinari, e attento ad integrare il 
ricercatore nel processo di ricerca (Bateson, 2004; Morin, 1990)
• transculturale, che conosca la cultura natale nella prospettiva di incontro con le altre culture,  
incontro  come  opportunità  di  confronto  verso  una  comprensione  sempre  maggiore  della 
complessità e, in seguito, la produzione di processi creativi nutriti dalle radici provenienti dalla  
diversità (Hall, 1976; Fahim, 2004; Appiah, 2006)8
I  Transformative  Studies  offrono  elementi  interessanti  per  approcciarsi  al  tema 
dell'immaginario. 
d Un possibile studio sull'immaginario
Per sviluppare una ricerca è indispensabile trovare dei “dati” su cui poter lavorare. Per studiare 
un “oggetto”  intellegibile  come l'immaginario  si  dovranno quindi  analizzare quegli  oggetti 
attraverso i quali esso si espande e si esprime. Un ottimo esempio è il lavoro svolto da Mariana 
D'Amato (2007), in cui si propone  una  ricerca blended che considera come variabili alcuni 
oggetti di consumo (giochi, fumetti, computer, telefonini,...), ma anche programmi televisivi:
rispetto al campionamento sia nel caso dei programmi televisivi rivolti all'infanzia, sia nel caso 
dei videogiochi, sia nel caso dei giochi di ruolo, dei telefonini, si è tenuto conto di una quantità 
8Cfr. Montuori A., Op. Cit.
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che fa corrispondere il campione all'universo, la mappa al territorio, poiché sono stati presi in 
considerazione  tutti  i  programmi  televisivi  teletrasmessi  in  una  settimana  tipo  dalle  reti  
televisive  italiane,  dalle  reti  televisive  arabe,  dalle  reti  televisive  rumene-moldave,  tutti  i 
videogiochi attualmente in commercio, e i giornalini diffusi in Italia per bambini e ragazzi.  
Solo per i giocattoli intesi come personaggi protagonisti delle storie per l'infanzia, il campione 
si  è  riferito  alla  ricerca  compiuta  sui  programmi  televisivi,  di  cui  i  giochi  analizzati  sono 
considerati sia reificazione dei personaggi eroici e mitici proposti, sia mediazione simbolica di 
una  realtà  resa  tangibile  dall'oggetto.  Si  è  pertanto  partiti  dalla  constatazione  che  tutte  le 
procedure di analisi consistono essenzialmente in una scomposizione dell'unità comunicativa in 
elementi  più  semplici  (unità  di  classificazione)  e  nella  classificazione  di  questi  ultimi  in 
variabili categoriali (ordinate e non) avendo predefinito l'unità di contesto cui fare riferimento  
nell'atto di classificare. (D'Amato, 2007: 114)
Nella  introduzione metodologica alla  ricerca svolta,  l'autrice puntualizza alcuni chiarimenti 
spiegando la difficoltà a ricondurre l'immaginario entro schemi rigidi e definiti sviluppati in 
analisi di tipo interpretativo9 e mirati ad una pratica autoriflessiva della ricerca nella quale, più 
che la generalizzazione statistica di dati quantitativamente rilevanti in termini assoluti, si pone 
l'obiettivo di una trasferibilità di risultati atti a gettar luce su elementi valoriali.10  Gli oggetti di 
consumo  scelti  dall'autrice  sono  infatti  solo  alcuni  dei  possibili  utili  per  disegnare 
l'immaginario, possono offrire solo segnali che permettono di attivare interpretazioni, ma non 
potranno soddisfare il desiderio di completezza e riproducibilità. 
d Focus della ricerca: l'immaginario giovanile contemporaneo
Questa indagine sull'immaginario, frutto anche della collaborazione con la Brown University 
(Rhode  Island  -  USA),  ha  permesso  l'approfondito  studio  di  trame  e  personaggi  nelle 
narrazioni più diffuse nella cultura occidentale (con una maggiore attenzione alle produzioni 
USA)  e,  in  parallelo,  l'individuazione  di  correlazioni  con  studi  pedagogici  europei  e 
statunitensi  interessati  alle  ultime  generazioni  giovanili.  Nella  ricerca,  attraverso  le  fiction 
dell'ultimo decennio, sono offerte interpretazioni alle costanti e alle variabili che percorrono i 
diversi prodotti culturali e che sono metafore di caratteristiche e di dinamiche della società 
post-moderna. La comparazione ha portato a scegliere una serie di strumenti di decifrazione 
9Losito G., L' analisi del contenuto nella ricerca sociale, Franco Angeli, Milano, 1996
10Ibidem
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necessari  ad indagare  e  approfondire  le  caratteristiche  peculiari  di  quello  che  chiameremo 
“immaginario giovanile  contemporaneo”,  in cui per “giovani” si considerano in particolare 
adolescenti e giovani adulti. 
L'approccio pedagogico che anima la ricerca si esprime in una  lettura dell'immaginario che 
faccia riferimento ai repentini processi di cambiamento cui la contemporaneità e la rivoluzione 
tecnologica ci sottopongono e, soprattutto, sottopongono i più giovani. Per questo il metodo è 
individuabile nella metafora dell'allenamento all'incertezza, alla provvisorietà, alla necessità di 
rivedere  di  continuo il  quadro di  riferimento teorico.  Data  la  complessità come sistema di 
riferimento, e visto il ruolo decisivo dell'industria culturale che detiene un grande potere nella 
produzione dell'immaginario, risulta importante tener presente quanto sia arduo riconoscere 
una  sfera  di  “autenticità”  riferibile  ad  eventuali  specificità  del  giovane  contemporaneo. 
Addirittura c'è da chiedersi, con una forzatura voluta, se l'immaginario giovanile esista o sia  
esso stesso una seducente  creazione  del  mondo adulto  per  attirare  l'attenzione  dei  giovani 
(consumatori di quell'immaginario che comprende il cibo, l'abbigliamento, il corpo, il modo di 
vivere gli affetti e le relazioni,...).  La ricerca si è data come obiettivo l'impegno di provare a 
registrare l'esistenza di spazi di libertà che l'industria culturale può offrire, o meno, ai giovani 
dell'età  contemporanea,  persistendo  nel  dubbio  che  la  facilità  con  cui  oggi  è  possibile 
comunicare  e  trovare  informazioni  non  porti  direttamente  ad  una  maggiore  libertà  della 
persona.
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h   TRACCE DI IMMAGINARIO   g
Un excursus attraverso alcune tappe storiche
Il tutto è maggiore della somma delle sue parti
Aristotele, Metafisica
Immaginario è un termine relativamente recente. Inizia infatti ad comparire frequentemente 
nella Francia di inizio Novecento all'interno di illustri elaborazioni teoriche appartenenti a vari 
rami delle scienze umane, dalla filosofia alla psicologia e all’antropologia, dalla sociologia alle 
scienze della comunicazione. (Grassi, 2003: 264)
Considerare alcune argomentazioni da fonti storiche permette di rilevare punti di contatto e 
somiglianze tra le antiche ed attuali “definizioni” sull'immaginario. Parafrasando l'incipit  di 
Sartre al libro  Immagine e coscienza (1948), questo capitolo cerca tracce di immaginario in 
diverse epoche storiche, anche in quelle dove l'immaginario non era ancora stato riconosciuto 
dall'uomo come concetto filosofico e produzione culturale:
Quest’opera  si  propone  di  descrivere  la  grande  funzione  “irrealizzante”  della  coscienza  o 
“immaginazione”, e il suo correlativo noematico: l’immaginario. (Sartre, 1948: 3)
Si  è  scelto  quindi  di  prendere  in  esame  alcuni  tra  i  pensatori  occidentali  che  dedicano 
riflessioni all'immaginario. Dall'antica Grecia fino alla contemporaneità, si traccerà una genesi 
e le metamorfosi del concetto di immaginario nel corso del tempo. Il percorso permetterà di 
comprendere quanto tal concetto sia complesso e mutevole, ma mantenga anche costanti. 
d  Tracce nell'antichità: fantasia ed immaginazione
Ripercorrendo  la  storia  della  filosofia  Greca  antica  non  si  trovano  riferimento  diretto 
all'immaginario.  Tra  i  trattati  dei  grandi  pensatori  del  periodo  si  possono  però  incontrare 
termini quali “fantasia” e “immaginazione”. L'origine etimologica di  fantasia  è proposta da 
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Aristotele. Deriverebbe da “luce” (phanòs), qualcosa che illumina.11 Il termine fantasia è stato 
tradotto dai latini con immaginatio, locuzione che mantiene solo un significato parziale rispetto 
all'originale.12 
Le prime fonti sul tema della  fantasia sono riscontrabili in Aristotele nel terzo libro del  De 
Anima.  Aristotele  tratta  del  tema più  diffusamente  in  altre  opere;  sulla  sua  concezione  di 
fantasia sono  state  avanzate  diverse  interpretazioni,  tra  le  quali  spicca  quella  di  Marta 
Nussbaum secondo cui la  fantasia di Aristotele non è solo capacità di fornirci immagini, ma 
anche di interpretarli (Nussbaum, 1987). Essa non ci dà l’oggetto come nella sensazione, ma ce  
ne fornisce una interpretazione, di certo difforme dalla sua realtà. Nel terzo capitolo del terzo 
libro del  De Anima, Aristotele afferma che la fantasia si trova tra sensazione e pensiero. La 
fantasia però non può esistere senza la sensazione, e senza  fantasia e sensazione non può 
avviarsi neppure il pensiero. La fantasia riveste dunque un ruolo fondamentale, perché senza 
immagini  non possono nascere concetti.  La fantasia  si  configura quindi come la  facoltà di 
cogliere le immagini, le quali non possono esistere senza sensazioni:
Per immaginazione (dal latino immaginatio, che traduce il greco phantasía) Aristotele intende 
una facoltà intermedia fra la sensibilità e l'intelletto, che ha la funzione di produrre, evocare o  
combinare immagini indipendentemente dagli oggetti. Fra le possibilità dell’immaginazione vi 
è anche quella ai fondere insieme le molteplici immagini di oggetti affini in un'unica immagine  
generale,  capace  di  fungere  da  rappresentazione  schematica  dei  loro  tratti  ricorrenti.  Tale 
immaginazione  schematica  costituisce  l’antecedente  sensibile  del  concetto.  (Abbagnano  & 
Foriero, 1998: 231)
Aristotele infatti sostiene che gli atti di immaginare e rappresentare sono innati nell'uomo a 
differenza  degli  altri  animali, e  sottolineava  quanto  le  produzioni  narrative  siano  l'attività 
teoretica più elevata nella storia, mostrando non tanto gli eventi reali, quanto invece i fatti che 
possono o potrebbero  avvenire  in  una  vita  umana (Turnaturi,  2003).  Gli  uomini,  coinvolti 
nell'approccio con le rappresentazioni, creano addirittura il teatro. Gli uomini infatti recitano o 
assistono ad una recitazione, e da esse traggono emozioni:
11Anche Platone si rifaceva a questa origine etimologica. Egli pensava il fegato fosse la sede dell'immaginazione 
che, grazie alla sua superficie lucida, poteva rispecchiare le immagini sensibili ricevute dall'esterno. 
12Ad oggi non si è ancora trovato un accordo tra i linguisti su una fondata derivazione del termine. Un'altra 
derivazione etimologica di fantasia infatti sarebbe “visibile” (phantòs). Per i Greci i fantasmi (phantasma) sono 
immagini. Tradurre il termine fantasia con immaginazione induce a perdere tale riferimento d'apparenza.
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creando per il proprio piacere un'altra immagine del mondo, un altro modo di pensare le cose,  
modifica sia il proprio mondo interiore, sia quello esterno a lui: crea immagini oggettivate dalle  
sue esperienze sensoriali, affettive, fantastiche come se il suo vissuto interiore, nascosto, non 
potesse essere sufficiente a provare tutta la loro intensità e la loro ricchezza. (D'Amato, 2007: 
29)
Diametralmente opposto è invece il parere di Platone, il quale ritiene la fantasia e l'arte una 
conoscenza non vera, classificandola come una delle forme di conoscenza strettamente legate 
alla sensazione, all’opinione, ovvero a ciò che ha a che fare con le immagini. Le immagini per 
Platone sono un'ingannevole illusione poiché si limitano ad imitare/riprodurre/copiare, peraltro 
malamente,  la  vera  realtà,  imprigionando  gli  uomini  nella  dimensione  dell'apparenza  ed 
impedendo loro di raggiungere una conoscenza superiore. Ne La Repubblica Platone condanna 
dunque l'arte come “imitazione di tre gradi lontana dal vero” e la bandisce dalla formazione 
pedagogica dei futuri filosofi, in quanto produrrebbe effetti pedagogicamente negativi:
I motivi per cui Platone condanna l'arte, e la esclude dal curriculum dei futuri reggitori dello 
stato,  sono  fondamentalmente  due:  uno  di  tipo  metafisico-gnoseologico  e  l'altro  di  tipo 
pedagogico-politico. Per  quanto  riguarda  il  primo  punto,  Platone  ritiene  che  l'arte  sia 
sostanzialmente «imitazione di una imitazione» (mímesis mimèseos) «di tre gradi lontana dal 
vero» (Repubblica, 602 c), in quanto essa si limita a riprodurre l'immagine di cose e di eventi  
naturali,  che sono a loro volta,  come sappiamo, riproduzione delle idee. Anziché pungolare 
l'anima verso le idee, l'arte tende quindi a rinserrarla in questo mondo, che dal punto di vista  
della visione platonica dell'essere si configura, secondo quanto si è visto, alla stregua di una 
buia caverna, cioè come una realtà inferiore da cui l'uomo deve cercare di uscire. Inoltre l'arte, 
nutrendosi di immagini,  possiede il  valore conoscitivo più basso e risulta totalmente aliena  
dalla  misurazione  matematica,  che  rappresenta  il  primo gradino  attraverso  cui  l'uomo può 
uscire  dal  "dedalo"  delle  percezioni  soggettive  e  accedere  ad  una  verità  comune  (questo 
discorso non vale per certa musica, soprattutto per quella dorica che, in virtù dei suoi aspetti 
matematici e moralmente severi, viene prevista nel programma di studio dei governanti). Per 
quanto  riguarda  il  secondo punto,  Platone  ritiene  che  l'arte  in  generale,  e  la  commedia  in 
particolare, siano psicologicamente e pedagogicamente negative per il loro potere  corruttore 
sugli animi. Infatti i futuri re-filosofi dovrebbero essere distaccati dalle emozioni e dovrebbero 
avere sempre presente un tipo  superiore di uomo. Invece l'arte incatena l'animo alle passioni 
rappresentate e raffigura persone che si abbandonano senza ritegno a bassi istinti, vili lamentele  
e indecorose buffonerie. Inoltre, nella tragedia, l'arte raffigura un mondo dominato dal Fato,  
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riducendo l'individuo a passivo esecutore-spettatore di una realtà immodificabile, escludente 
ogni umana iniziativa. (ibidem: 141-142) 
Il mito della caverna è sicuramente uno degli esempi allegorici più noti e fondamentali per 
comprendere  la  teoria  platonica  della  conoscenza.  Immaginiamo  vi  siano  degli  schiavi 
incatenati in una caverna sotterranea e costretti a guardare solo davanti a sé. Sul fondo della 
caverna si riflettono immagini di statuette, che sporgono al di sopra di un muricciolo alle spalle 
dei prigionieri e raffigurano tutti i generi di cose. Dietro il muro si muovono, senza essere visti,  
i  portatori delle statuette, e più in là brilla un fuoco che rende possibile il proiettarsi delle 
immagini sul fondo. I prigionieri scambiano quelle ombre per la sola realtà esistente. Ma se 
uno  di  essi  riuscisse  a  liberarsi  dalle  catene,  voltandosi  si  accorgerebbe  delle  statuette  e 
capirebbe  che  esse,  e  non le  ombre,  sono la  realtà.  Se  egli  riuscisse  in  seguito  a  risalire 
all'apertura  della  caverna  scoprirebbe,  con  ulteriore  stupore,  che  la  vera  realtà  non  sono 
nemmeno le statuette, poiché queste ultime sono a loro volta solo imitazione di cose reali, le 
quali invece sono nutrite e rese visibili dall'astro solare. Dapprima, abbagliato da tanta luce,  
non riuscirà a distinguere bene gli oggetti e cercherà di guardarli riflessi nelle acque. Solo in 
un secondo tempo li scruterà direttamente. Ma, ancora incapace di volgere gli occhi verso il 
sole, guarderà le costellazioni e il firmamento durante la notte. Dopo un po' sarà finalmente in 
grado di  fissare  il  sole  di  giorno e  di  ammirare  lo  spettacolo  scintillante  delle  cose  reali.  
Ovviamente, lo schiavo vorrebbe rimanersene sempre là, a godere, rapito, di quel mondo di 
superiore  bellezza,  tanto  che  «preferirebbe  soffrire  tutto  piuttosto  che  tornare  alla  vita 
precedente». Ma se egli, per far partecipi i suoi antichi compagni di schiavitù di ciò che ha 
visto, tornasse nella caverna, i suoi occhi sarebbero offuscati dall'oscurità e non saprebbero più 
discernere le ombre: perciò sarebbe deriso e spregiato dai compagni che, accusandolo di avere 
gli  occhi  «guasti»,  continuerebbero  ad  attribuire  i  massimi  onori  a  coloro  che  sanno  più 
acutamente vedere le ombre della caverna. E alla fine, infastiditi dal suo tentativo di scioglierli 
e di portarli fuori della caverna, lo ucciderebbero. (Abbagnano & Foriero, 1998)
Il  mito  appena  riassunto,  così  denso  di  simboli  e  significati,  induce  immediatamente  a 
sviluppare innumerevoli  suggestioni, aprendo inoltre a svariate interpretazioni.13 Nonostante 
13Nel mito della caverna troviamo innanzitutto «il dualismo gnoseologico od ontologico sotteso alla teoria delle 
idee; c'è poi l'Oliato religioso che spinge Platone a riguardare il nostro mondo come un regno delle tenebre 
contrapposto al regno della luce rappresentato dalle idee. Ma soprattutto c'è il concetto della finalità politica della 
filosofia, ossia l'idea di un'utilizzazione di tutte le conoscenze che il filosofo ha potuto acquistare per la 
fondazione di una comunità giusta e felice. Secondo Platone, infatti, fa parte dell'educazione del filosofo il ritorno 
alla caverna, che consiste nella riconsiderazione e nella rivalutazione del mondo umano alla luce di ciò che si è 
visto al di fuori di questo mondo. Ritornare nella caverna significa, per l'uomo, porre ciò che ha visto a 
24
l'approccio di Platone sembrasse denigrare le “proiezioni del vero”, soprattutto attraverso le 
diverse forme d'arte, era un pensatore che ricorreva spesso all'uso di metafore, allegorie, miti,  
racconti fantastici spesso inventati da lui stesso, per spiegare in maniera più efficace la realtà:
il mito è uno strumento di cui si serve il filosofo per comunicare in maniera più accessibile e 
intuitiva le proprie dottrine all'interlocutore […] per poter parlare di realtà che vanno al di là dei 
limiti cui l'indagine rigorosamente razionale può spingersi. (Abbagnano & Foriero, 1998: 123)
Abbagnano offre  in  seguito  una riflessione  su Platone  che rimette  in  gioco la  potenzialità 
dell'immaginario come strumento per andare oltre...
la filosofia, avendo a che fare con i problemi più alti e difficili della mente, si trova spesso ai  
confini del pensabile, cioè dinanzi a «sentieri interrotti» (per usare un'espressione del filosofo 
novecentesco Heidegger) che la costringono a tornare indietro oppure a procedere per un'altra 
via, che Platone individua nell'allusione mitica. Da questo punto di vista, il mito è qualcosa che 
si inserisce nelle lacune della ricerca filosofica, permettendole, in taluni casi, di formulare una  
teoria  “verosimile”  che,  come  tale,  non  è  né  una  semplice  favola  né  un'argomentazione 
pienamente dimostrativa, bensì qualcosa che pur essendo indimostrato e indimostrabile si può 
ragionevolmente ritenere vero. (ibidem)
La didattica “fantastica” di Platone sembrerebbe dunque in netto contrasto con la sua stessa 
polemica  riguardo all'arte,  e  quindi  all'immaginazione.  E'  fondamentale  a  questo proposito 
contestualizzare il momento storico e culturale dell'epoca:
dietro la battaglia platonica contro l'arte vi è anche il desiderio di sbarazzarsi di una forma di  
cultura che in Grecia, prima della nascita della filosofia, e in alternativa alla stessa filosofia,  
aveva fatto e continuava a fare la parte del leone nell'educazione giovanile, risultando in aperto 
contrasto con la dottrina platonica dei filosofi-reggitori, che al tradizionale primato dei poeti  
sostituiva, di fatto, un nuovo primato dei filosofi. Questa condanna dell'arte - che in Platone, 
disposizione della comunità, rendersi conto egli stesso di quel mondo, che, per quanto inferiore, è il mondo 
umano, quindi il suo mondo, e obbedire al vincolo di giustizia che lo lega all'umanità nella propria persona e in 
quella degli altri. Dovrà dunque riabituarsi all'oscurità della caverna; e allora vedrà meglio dei compagni che vi 
sono rimasti e riconoscerà la natura e i caratteri di ciascuna immagine per averne visto il vero esemplare: la 
bellezza, la giustizia e il bene. Così lo stato potrà essere costituito e governato da gente sveglia e non già, come 
accade ora, da gente che sogna e che si combatte per delle ombre e si contende il potere come se fosse un gran 
bene. Soltanto col ritorno nella caverna, soltanto cimentandosi nel mondo umano, l'uomo avrà compiuto la sua 
educazione e sarà veramente filosofo, Cfr. Abbagnano N., Foriero G., (1998), Fare filosofia. Autori, testi, 
laboratorio, Torino: Paravia, p. 141
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come si tramanda, fu così rigida da spingerlo persino a bruciare poesie che aveva scritto da  
giovane  -  non  riguarda  l'uso  dei  miti.  Questi  ultimi,  infatti,  anziché  essere  riproduzione 
imitativa  del  mondo sensibile,  si  configurano  come  "nobili"  tentativi  di  rappresentare  alla 
mente cose che vanno al di là di ciò che è materiale e terreno: i destini dell'anima e le idee. Ciò  
dimostra  che  per  Platone  l'arte  può  esistere  solo  se  assoggettata  alla  filosofia,  ossia  come 
momento ausiliario di espressione della verità. Abbandonata a sé è falsa. (ibidem: 142) 
d L'immaginario nel medioevo e le ripercussioni nell'età moderna
Nel Medioevo il concetto filosofico di “immaginario” non appare ancora nelle speculazioni 
intellettuali. Tuttavia lo storico Jacques Le Goff sottolinea quanto fossero già esistenti delle 
riflessioni  nelle  quali  è  possibile  ritrovare tracce  di  quell'immaginario riconosciuto  nell'età 
modena:
i chierici medievali hanno sempre collegato la sensibilità esterna con la sensibilità interna. Lo 
sforzo del Cristianesimo medievale è stato un enorme lavoro di interiorizzazione che, al di là di  
sant'Agostino e di Boezio, va dai Moralia in Job di Gregorio Magno, della fine del secolo VI, 
alle visioni e alle estasi dei mistici (donne e uomini) dei secoli XII-XVI. Oltre l'occhio esterno 
e l'orecchio esterno, ci sono un occhio interno e un orecchio interno, tanto più importanti in  
quanto ciò che percepiscono è la visione divina, la parola e la voce del mondo più reale, quello  
della verità eterna. Ed è in quel mondo, prolungamento delle forme esteriori o specchio delle  
forme spirituali,  che si  percepisce e agisce l'universo delle immagini. (Le Goff, 2011: XIII-
XIV)
Nel  medioevo  le  immagini  sono  collegate  tanto  con  le  forme  esteriori  quanto  con  quelle 
spirituali.  Non sono più meramente illusorie,  ma tramite tra  il  mondo terreno,  di  cui sono 
prolungamento,  e  l'altro,  quello  divino,  in  cui  le  immagini  sono  specchio,  e  permettono 
all'uomo  che  le  contempla  di  accedere  ad  una  realtà  superiore.  Le  immagini  però  non 
conservano la  conoscenza  in  sé,  ma solo  un tramite,  rappresentazioni  con cui  l'uomo può 
percepire il divino.
Per cogliere meglio la distinzione tra immagini mentali  e spirituali,  si riporta a seguito un 
estratto dal libro decimo del De Trinitate di Agostino. Le Goff sottolinea come Agostino abbia 
persino tramandato una teoria relativa ad una delle esperienze più significative per l'uomo, 
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evocando  alcune  situazioni  estreme  vissute  da  uomini  e  donne  che  incontravano  grandi 
difficoltà a realizzare una separazione tra “reale materiale” e “reale immaginario”:
la  forza  dell'amore  è  tale  che  quelle  cose  alle  quali  lo  spirito  ha  pensato  a  lungo,  
compiacendosene, ed alle quali si è legato con il glutine della sollecitudine, esso le trasporta 
con sé anche quando rientra in sé, in qualche modo, per pensarsi. E poiché quelle cose che per  
mezzo dei sensi della carne ha amato all'esterno sono corpi, e si è mescolato "ad essi per una 
specie di lunga familiarità, né può portare i corpi con sé nel suo interno, in ciò che è come la  
regione della natura spirituale, esso rigira in sé le loro immagini e trascina queste immagini  
fatte in se stesso di se stesso [...]. Esso infatti si assimila a queste immagini non con il suo  
essere, ma con il pensiero [...] in esso sussiste la facoltà di giudicare con cui discerne il corpo, 
che ha lasciato all'esterno, dall'immagine che ne porta con sé; a meno che queste immagini,  
quando vengono espresse, non vengano sentite come un qualcosa che esiste all'esterno, invece 
di essere considerate rappresentazioni interiori, come suole accadere nel, sonno, nella folla, o in 
qualche estasi.14
Agostino  tenta  di  offrire  una  chiave  interpretativa  in  un  Medioevo  che  scivolava  molto 
facilmente verso il sogno, la follia, il misticismo (ibidem). Caratteristiche che gli illuministi 
disprezzeranno, categorizzando quel passato come il Tempo delle Tenebre. 
In seguito al  Medioevo, l'età  moderna porterà grandi  mutazioni  all'immaginario:  la fiducia 
nella scienza,  attraverso le “arti  meccaniche” e gli  studi su diversi  campi come biologia e 
medicina, viene promossa grazie numerose scoperte scientifiche che cambiarono la vita delle 
persone. Tale fiducia porterà a importanti movimenti culturali quali illuminismo e positivismo, 
impegnate  nello  studio  dell'uomo e  favorevoli  al  pensiero  e  la  ragione.  Tuttavia l'intenso 
passato  medievale,  ricco  di  credenze  popolari  e  spesso  con  risvolti  magici,  lascia  tracce 
indelebili che sopravvivono nell'immaginario folkloristico. Fiabe, ninne nanne, proverbi sono 
tramandati oralmente da una generazione all'altra, ed insieme credenze popolari, non carenti di 
eventi  di  carattere  pagano,  tribale,  sciamanico,  quindi  magico.  L'immaginario  popolare 
folkloristico non verrà dunque cancellato, ma resisterà in convivenza al movimento dell'età 
moderna,  fiducioso  nella  scienza.  In  parallelo  è  opportuno  ricordare  quanto  l'avvento  del 
Cristianesimo sia stato influente. La Chiesa infatti impose una nuova visione del mondo che 
induce a segregare la magia/stregoneria, considerate azioni del demonio. Le donne considerate 
14Le Goff sottolinea quanto questo passo di Agostino sia fondamentale per lo studio sull'immaginario, tanto da 
essere proposto da Pierre Kaufmann alla voce “imaginaire et imagination” nella Enciclopaedia Univesalis. 
Ibidem, pp. XIV-XV
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streghe venivano ancora giustiziate,  insieme alle persone accusate di fare uso di magia. Si 
dibatteva  ancora  sull'esistenza  o meno dei  vampiri,  altre  creature  dell'oscurità.  Tali  azioni, 
spesso  violente,  porteranno  la  Chiesa  stessa  a  legittimare  l'esistenza  di  tali  minoranze, 
attribuirà loro perfino profili e caratteristiche ben definite, prima connesse con figure sporche e 
malate,  poi  arrivando  a  dipingerle  come  malvagie,  diaboliche.  I  movimenti  della  Chiesa, 
perseguitando  ogni  forma  di  magico/diabolico,  non  fanno  altro  che  legittimare  la  loro 
esistenza. L'immaginario popolare, soggetto anche alle influenze religiose, si nutre anche di 
tali credenze, e contrasta l'ingresso della scienza. 
d Vers l'imaginaire
Nell'Ottocento la fenomenologia di Husserl tratta esplicitamente il tema dell'immaginazione. I 
suoi  studi  trovano  numerosi  lettori  tra  cui  Dufrenne,  Sartre,  Merleau-Ponty,  lettori  che 
contribuiranno allo sviluppo del concetto di dell'imaginaire.15 Nell'approccio fenomenologico 
il  ruolo dell'immaginazione  consiste  sostanzialmente  «nell’avere  sottratto  il  suo  dominio 
all’orizzonte della conoscenza, per assegnarlo invece al territorio della coscienza» (Carchia, 
1992: 45). Per Husserl la fantasia pone l'oggetto «al di fuori del terreno in cui hanno senso le 
posizioni relative all'essere e al non essere», ovvero un mondo del  «come se» (Piana, 1979: 
114). La coscienza figurale trova luogo nel presente temporale ed è mosso da uno stimolo 
visivo  sperimentato nell'attualità. L'oggetto immaginato in un “altrove” sarà dunque spostato 
automaticamente su un altro piano temporale, appartenente all'inattuale:
il  modo  in  cui  si  manifesta  l'oggetto  fantasticato  è  ancora  diverso,  in  quanto  esso  non  è  
"suscitato" dalla realtà attuale. Il campo di azione della fantasia è, cioè, completamente separato 
da  quello  della  percezione,  tanto  che  «nessuno  può  al  contempo  guardare  al  campo  della 
percezione e a quello della fantasia. Non appena noi rivolgiamo la nostra attenzione all'oggetto 
percettivo  il  campo  della  fantasia  si  dissolve».  Proprio  a  partire  da  questa  considerazione 
Husserl si rende conto che la natura stessa della fantasia non può essere assimilata a quella 
della coscienza figurale, in quanto il fic-tum (Fiktum) che si "manifesta" in quest'ultima non ha 
15“La prima esigenza di questi autori francesi è di carattere estetico solo intendendo il termine nel suo significato 
generale di «teoria della sensibilità»: riprendendo Husserl si volgeranno infatti a un tentativo di determinazione 
essenziale della struttura apriorica degli atti d'esperienza e del loro correlato intenzionale, che non è qui l' io 
trascendentalmente puro di cui parla Husserl ma piuttosto una corporeità agente, che prende comunque 
ispirazione dal Leib, il corpo proprio husserliano. Vediamo cosi il «movimento» dell'estetica francese concludersi 
in un'estetica fenomenologica che riprende e nuovamente medita i rapporti fra percezione, immaginazione e 
corporeità offrendo loro, tuttavia, la base metodologica generale della fenomenologia di Husserl”. Cfr. Franzini 
E., (1984), L’estetica francese del ’900. Analisi delle teorie, Milano: Unicopli
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veramente luogo nella pura fantasia, per la quale non entra in gioco il contrasto con il contesto 
percettivo.  L'immagine  di  fantasia  non è  un'immagine  che  si  radica  all'interno  della  realtà 
attuale del presente. (Ghiron, 2001: 123)
Husserl è un riferimento tanto obbligato quanto difficilmente circoscrivibile con precisione, 
dato che non dedicò espressamente nessuna opera all’immaginazione. Sarà invece Jean-Paul 
Sartre a connotarsi come il  primo autore ad avere consapevolmente tentato di fondare una 
fenomenologia dell’immaginazione. Sartre dedicherà un intero volume all'immaginario (1940), 
inteso  come  il  “correlativo  noematico”  dell'immaginazione,  e  tale  tematica  lo  seguirà 
costantemente  in  quasi  tutti  i  suoi  altri  studi.  Se  si  osserva  in  particolare  l’analisi 
dell’immagine, resta l’impressione che Sartre abbia attribuito all’immagine una connotazione, 
potremmo  dire,  degradata,  senza  una  relazione  concreta  con  il  mondo  sensibile.  L'autore 
allontana l'immagine dal mondo sensibile, e afferma quanto l’immagine sia «un atto e non una 
cosa […] coscienza di qualche cosa» (Sartre, [1940] 2007: 140) ma non risiede nella coscienza 
(illusione  di  immanenza),  e  non è  nemmeno altrove,  poiché essa  non si  trova  da nessuna 
parte.16 L’immagine viene dunque posta nel territorio del  nulla,17 e l'immaginazione si rivela 
«un  atto  magico»,  opposto  alla  percezione,  atto  «costituente,  isolante  ed  annullante», 
«destinato a far apparire l'oggetto pensato, la cosa desiderata, in modo che se ne possa prender 
possesso» (Sartre, 1948: 193). Sartre prende in considerazione “oggetti” nel mondo sensibile 
che rappresentino immagini che fanno da tramite tra il mondo dell'essere e quello del non-
essere, un “equivalente di percezione”,  e propone una lista che include la rappresentazione 
mentale,  la  fotografia,  la  caricatura  e  il  ritratto  (Sartre,  [1940] 2007).  Il  nome che  Sartre 
assegna  a  questa  parte  “materiale”  è  analogon,  il  tramite  tra  il  mondo  reale  e  quello 
immaginario,  come  il  necessario  punto  di  partenza  materiale  che  permette  di  passare 
all’irrealtà dell’immagine (Piana, 1988). Analogon quindi come un “rappresentante analogico” 
tra due mondi, necessario perché l’immaterialità dell’atto possa ottenere una sorta di fisicità 
all’altrettanto immateriale oggetto assente...
16Si ricorda l’esempio del Centauro per Sartre: «esso non esiste né nell’anima, né nella coscienza, né altrove, esso 
è “niente”, è del tutto “immaginazione”». In quel “non esiste”, l'autore pone così il Centauro «nel seno stesso del 
suo nulla» Cfr. Sartre J., (2007), L'immaginario. Psicologia fenomenologica dell'immaginazione, Torino: Einaudi
17Il nulla è per Sartre il “non-essere”, che non è il contrario dell’essere, bensì la sua contraddizione. «Ciò implica 
una posterità logica del nulla nei confronti dell’essere, perché esso è l’essere prima posto, poi negato». Non 
esistono così parallelismi tra essere e nulla. L’essere ha una priorità logica e ontologica. Il nulla ha quindi una 
natura necessariamente derivativa, è fondato dall'essere, “prende il suo essere dall’essere” e lo “assilla”. Cfr. 
Sartre J., (1965), L'essere e il nulla, Milano: Il Saggiatore
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L’immagine è un atto il quale concerne nella sua corporeità un oggetto assente o inesistente, 
attraverso un contenuto fisico o psichico che non si dà in proprio, ma a titolo di “rappresentante 
analogico” dell’oggetto. (Sartre, 1948: 29-30)
Sartre propone come esempio un quadro dove appare Carlo VII, per dare dimostrazione della 
sua teoria: 
Il quadro, in quanto cosa reale, può essere più o meno illuminato, i suoi colori possono staccarsi 
in piccole scaglie, esso può andare bruciato: giacché possiede – in difetto di un “essere-nel-
mondo” riservato alla  coscienza – un “essere-in-mezzo-al-mondo”.  La sua natura  oggettiva 
dipende dalla realtà colta come un insieme spazio-temporale. (ibidem)
Il quadro dunque condannato alla sua materialità a non potersene distaccare, a meno che non 
venga considerato come immagine... 
Se il quadro bruciasse, brucerebbe non già Carlo VII in immagine, ma semplicemente l’oggetto 
materiale che serve da analogon per la manifestazione dell’oggetto in immagine. Così l’oggetto 
irreale appare d’un subito come inaccessibile in relazione alla realtà. (ibidem)
La materialità dell’immagine è così  altro dall’immagine stessa. La combustione che avviene 
all'oggetto “quadro” non ha lo stesso effetto nell'immagine. Si può dunque osservare quanto 
l’analogon  sia  considerato  per  Sartre  “accessorio”, “supporto”  per  la  manifestazione 
dell’immagine,  tramite  tra  il  mondo  reale  e  quello  immaginario.  L'immagine  rimane  così 
sempre più separata dalla realtà, rendendosi inaccessibile. 
Il pensiero sartriano verrà messo in discussione per alcune contraddizioni di difficile sbroglio, 
come ad esempio riuscire a cogliere la natura dell'analogon. Se si prendesse in considerazione 
la tela del dipinto non è semplice capire se, in base all’intenzione del soggetto, essa sia “cosa a 
sé stante” oppure un tramite. Sartre non prenderà neppure in considerazione le caratteristiche 
fisiche della tela dipinta, escludendo ogni possibile causalità che vada dalla tela all’immagine 
rappresentata. Alcuni pensatori, suoi contemporanei, si dimostreranno antagonisti al pensiero 
di Sartre, sostenendo che la pretesa di studiare oggettivamente l’immaginazione non può avere 
senso,  perché  si  riceve  l'immagine  solo  se  si  ammira  (Noudelmann,  1996).  Tale  tipo  di 
approccio all’immagine stride col pensiero di Sartre. Ad esempio, Leggendo una riflessione di 
Bachelard...
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Una filosofia dell’immaginazione deve dunque seguire il poeta fino in fondo alle sue immagini, 
senza  ridurre  mai  l’estremismo  in  cui  consiste  in  fenomeno  stesso  dello  slancio  poetico. 
(Bachelard, 1975: 20-21)
Sartre, al contrario, darà sempre all'immagine una connotazione negativa e promuoverà il suo 
pensiero  anche  nelle  sue  produzioni  letterarie,  spesso  incentrate  sul  “borghese  sradicato  e 
inquieto” (Moravia, 1997: 93), “l’esiliato, l’outsider perpetuo, che pure desidererebbe situarsi 
in  qualche luogo” (Rubino,  1984:  159).  Personaggi  di  romanzi  che,  come lo stesso Sartre 
ammette,  parlano di  se  stesso:  «Ero  Roquentin,  mostravo in  lui,  senza  condiscendenza,  la 
trama della mia vita» (Sartre, 1964: 173):
[Sartre]  ha capito che non si  può vivere nel  e dell’immaginario,  che non si può scambiare  
l’esistenza con l’irreale. Aveva preso un abbaglio confondendo un mondo con l’altro; credeva  
di  trovarsi  nel  mondo dell’Essere  e  di  poter  pretendere  legittimamente  quel  senso definito, 
quell’armonia e quelle ragioni che solo esso può dare, dato che “il mondo delle spiegazioni e  
delle ragioni non è quello dell’esistenza”, e invece si trovava in un caffè in pieno fluttuare  
dell’esistenza. (Fregnani, 1978: 51)
La  figura  di  Sartre  e  i  suoi  scritti  diventano  ancora  più  interessanti  se  teniamo  in 
considerazione i suoi stessi pensieri riguardo l'immaginario e la sua natura. A questa apparente 
contraddizione  Sartre  risponde  distinguendo  l'artista,  che  trasforma  l’oggetto  in  oggetto 
immaginario,  tralasciandone il  valore di linguaggio,  cioè il  valore segnico-significativo. Lo 
scrittore, al contrario, ha a che fare con le parole, e quindi con i significati. 18 Da questo anche 
la lettura avrà per Sartre un ruolo centrale:
L’operazione  dello  scrivere  implica  quella  di  leggere  come proprio correlativo dialettico,  e 
questi due atti distinti comportano due agenti distinti. È lo sforzo congiunto dell’autore e del  
lettore che farà nascere quell’oggetto concreto e immaginario che è l’opera dello spirito. Non 
v’è arte che per e attraverso gli altri. (Sartre, 1960: 138)
18Sartre esegue una ulteriore distinzione: «l’impero dei segni è la prosa; la poesia è nel campo della pittura, della 
scultura, della musica». La poesia risulta così arte come pittura e musica, quindi «al di fuori del linguaggio» Cfr. 
Sartre J., (1960), Che cos'è la letteratura?, Milano: Il Saggiatore
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In  questo  passaggio  riconosciamo in  Sartre  l'inizio  di  una  seconda  fase  del  suo  pensiero. 
Rispetto alle intuizioni accennate in precedenza, nel quale l'autore considerava l’immagine una 
soggettività  che  “non può passare  all’oggettivo”,  escludendo così  una  “dimensione”  regno 
immaginario,  in  Che cos’è la letteratura? Sartre avvia invece una rielaborazione della  sua 
teoria, riscoprendo l'arte e la sua visione intersoggettiva, troverà la sua rivincita nel segno, 
nella  parola,  nella  lettura,  e  matura un'idea  diversa di  immaginario  dalla  quale  era  partito 
(Farina & Tamassia, 1999). Può essere utile constatare che tali “modificazioni di pensiero” 
sono  rilevabili  non  nelle  opere  saggistiche,  bensì  nelle  produzioni  letterarie,  biografie  di 
personaggi realmente esistiti, personaggi che hanno avuto un intenso legame con l'arte. Non 
solo dunque Sartre si interessa di artisti, i quali hanno una forte ed inevitabile relazione con 
l'immaginario, ma lo stesso autore si serve di una forma d'arte, la scrittura. Mentre l'immagine 
non riuscirà  mai a trovare uno spazio importante,  è  la  parola  la  forma attraverso la  quale 
l'immaginario si esprime...
L’immagine resta  un’assenza:  io non la  vedo realmente,  e non la  intendo;  sono io che mi 
esaurisco nel sostenerla. Ma la parola, se la pronuncio, posso intenderla. E se arrivo a distrarmi  
da me stesso mentre  mi esce  di  bocca,  se  arrivo a  dimenticare  che  sono io a  dirla,  posso  
ascoltarla come se emanasse da un altro; meglio ancora, come se risonasse da sé sola. […] ora, 
l’immagine, sfuggente, imprecisa, individuale, riflette soprattutto la nostra singolarità, ma la 
parola è sociale, universalizza […]. Con le parole, l’Altro riappare. […] L’immaginazione si  
sostiene su parole: le parole completano i nostri fantasmi, tappano le loro lacune, ne sorreggono 
l’inconsistenza, li prolungano, li arricchiscono di tutto ciò che non si può né vedere né toccare.  
(Sartre, 1972: 443-444)
Possiamo dunque vedere uno scarto tra immagine e parola. Non a caso Genet, protagonista del 
racconto  sartriano  Santo  Genet  commediante  e  martire (1972),  a  conclusione  dell'opera 
diventerà scrittore. Genet infatti fin da piccolo è costretto a vivere nel proprio immaginario per 
fuggire  dai  cattivi  rapporti  col  mondo  esterno  che  lo  aveva  “etichettato”  come  ladro.  Il 
protagonista  accetta  di  assumere l’identità  che  gli  è stata  imposta,  forse  l’unico modo per 
vincere  l'alienazione  dalla  società.  É  qui  utile  soffermarsi  per  osservare  il  ruolo 
dell'immaginario,  che diventa non solo antagonista  del reale - «non c’è immaginario senza 
realtà.  È  nel  movimento  del  reale  per  annullarsi  che  le  pallide  ombre  dell’immaginazione 
s’incarnano» (ibidem: 15) -  ma addirittura  una conversione al  Male,  nel  quale «il  Male si 
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chiama  anche,  molto  semplicemente,  l’immaginario».19 Sarà  però  tramite  la  pratica  della 
scrittura, cioè tramite l’immaginario stesso, che riuscirà a diventare attivo nei confronti della 
società che prima lo aveva allontanato. Per Sartre infatti  è l'artista è il  vero creatore, colui 
capace di operare sull'immaginario, e la creazione artistica è anch'essa immaginaria, «essa ci 
presenta, attraverso l’oggetto d’arte, il mondo intero come se fosse prodotto e assunto dalla 
libertà umana». (ibidem: 481) 
Anche nell’opera  L'idiota della famiglia  (1977), dedicata a Flaubert,  il  protagonista sceglie 
l’immaginario  come  strumento  di  realizzazione  personale  e,  per  conquistare  la  propria 
individualità, Gustave sceglie “l'irreale” diventando attore e utilizzare il proprio corpo come 
luogo dell’immaginario. Anche Gustave, nella stessa scia di Genet, troverà nella scrittura la più 
piena realizzazione. Il suo corpo fisico, analogon tra reale ed immaginario, inizia a “stargli 
stretto”, la parola scritta, invece, ha la forza di sopravvivere a chi la depone su carta, vivendo 
finalmente  un’esistenza  indipendente  e,  soprattutto,  intersoggettiva.  Per  Sartre  dunque  la 
parola scritta è un analogon, cioè simbolo. Come funzione simbolica, l’analogon ha così la 
facoltà di superare le barriere della evasività e soggettività. Scripta manent. 
Il profilo di Sartre sarebbe ancor più complesso e doveroso di approfondimento. Per il nostro 
percorso storico sull'immaginario ci  preme sottolineare  quanto questo autore,  giunto da un 
approccio husserliano dal  quale ne uscirà  quasi subito,  sembra un po'  lo studioso che si  è 
trovato a cavallo del momento storico in cui le teorie sull'immaginario erano già entrate in 
circolazione. Il tema dell'immaginario è in Sartre una costante imprescindibile. L'autore, come 
abbiamo tentato di illustrare, vive due fasi di pensiero, passando da un'idea più “monolitica” e 
dicotomica tra reale ed immaginario, ad uno sguardo che mette i due “mondi” in relazione più 
stretta grazie alla parola scritta. Interessante dunque constatare che per Sartre non è l'immagine 
ciò che apre il dialogo con l'immaginario, bensì il segno. Il segno però, considerato simbolo, è 
quello capace di attivare l'immaginazione... meccanismo dunque sembrerebbe già germe delle 
teorie  sull'immaginario  che  si  stavano  già  estendendosi  tra  illustri  pensatori  dello  stesso 
periodo. 
19Molti sono i passi di Sartre che rivelano il suo pensiero, ad esempio I furti di Genet sono considerati “smacchi 
nell'immaginario” (pag. 170), “il Male non si fa, s’immagina; qui sta la soluzione di tutte le sue contraddizioni. Il 
Male radicale non è la scelta della sensibilità, è quella dell’immaginario” (pag. 348), Cfr. Sartre J., (1972), Santo 
Genet commediante e martire, Milano: Il Saggiatore, p. 160
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d La naissance du mot imaginaire
In campo psicanalitico Jung ha offerto un sostanziale  apporto allo studio sull'immaginario, 
soprattutto grazie al concetto di inconscio collettivo. A differenza del pensiero freudiano, che 
osservava la dimenticanza collettiva come un evento che riguarda la personale esperienza – 
genericamente   in  epoca  infantile  –  Jung  scopriva  invece  l'esistenza  di  una  comunanza 
indissolubile unificatrice con gli uomini dell'antichità (Jung, 1934). Come psicanalista, Jung 
trovò nella sua idea senso e significato a tutto il suo percorso di ricerca...
[non soltanto volto] al rivelarsi di una nuova possibilità conoscitiva, al  «prendere possesso in 
tal modo di una solida base al di fuori del nostro proprio orizzonte, partendo dalla quale ci sarà 
possibile comprenderne oggettivamente le correnti» (V, 19), ma era soprattutto la risposta a una 
scoperta terapeutica. La “solida base fuori dal nostro orizzonte”, la “comunanza indissolubile”, 
guariscono dalla  singolarità  senza fondamento  e  senza connessioni,  dall'isolamento che per 
Jung è la caratteristica essenziale della sofferenza psichica:  «se dovesse esistere quest'anima 
superindividuale, tutto ciò che è tradotto nel suo immaginoso linguaggio perderebbe il proprio 
carattere personale, e divenendo coscienti ci aprirebbe sub specie aeternitatis, non più come 
sofferenza mia, ma come la sofferenza del mondo, non più come dolore che isola, ma come 
dolore senza asprezza, che unisce tutti gli uomini» (VIII, 168). (Donfrancesco, 2008: 21-22)
Il pensiero junghiano offre così le tracce di una definizione dell'immaginario che non toccherà 
solo   le  speculazioni  psicanalitiche.  L'affermazione  “Edipo  vive  ancora”  dimostra  infatti 
quanto  l'immaginario  conservi  delle  costanti  che  si  propagano  attraverso  le  generazioni,  e 
come la  storia  del  singolo  sia  una trama che si  intesse  a  un ordito  mitico  (ibidem).  Jung 
chiamerà queste perpetuità inconscio collettivo, definita come...
...presenza che dà ordine e senso “alla confusione che emana dall'infinita variabilità dell'anima 
individuale”, e nell'anima individuale ne riconobbe le manifestazioni soprattutto in immagini  
cariche di “potenza” e di “fascino”, capaci d'influenzarne la coscienza e orientarne l'azione. 
(ibidem: 22)
Inoltre,  l'origine  del  concetto  di  archetipo  junghiano  mette  in  relazione  gli  elementi  che 
strutturano l'inconscio collettivo con le rappresentazioni arcaiche:
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L'anima  si  presenta  spesso  on  un'aura  di  passato,  e  così  rivela  di  essere  essenzialmente 
“memoria”. Questa memoria, di cui si può dire che è a sua volta “archetipica”, orienta il tempo 
del singolo, perché lo inscrive in una forma preesistente, mitica o rituale; suscita il sentimento  
religioso, che ricompone eventi casuali e frammentari in un senso concorde; ed è rivelazione di 
una remota presenza da cui l'oggi promana – una realtà durevole, eterna, ignota e tuttavia certa. 
Jung chiamò gli archetipi, prima «forme esistenti a priori dell'intuizione» (1919: VIII, 151), poi 
«possibilità  innate  di  rappresentazione» (1939:  X,  i,  351);  ovvero  li  concepì  come 
configurazioni preesistenti all'Io, memoria che orienta l'Io prospettandone le manifestazioni con 
il suo “saper-di-già”: «...è un impulso oscuro quello che alla fine decide della configurazione, 
un a priori inconscio preme verso il divenire della forma […]. Su tutto questo processo sembra  
aleggiare un oscuro “saper-di-già” non solo della configurazione, ma anche del  suo senso» 
(1954: VIII, 221). (ibidem: 22-23)
Il concetto di archetipo è stato successivamente discusso animatamente dalla critica scientifica. 
Tra gli studiosi che attueranno una revisione al concetto di archetipo, si ricorda James Hillman, 
il  quale  preferirà  non  utilizzare  il  termine  archetipo,  ma  piuttosto  agenti  immaginativi, 
generatori di altre immagini. In realtà anche Jung aveva già definito il concetto di “immagine 
primordiale”, ossia un “organismo che vive di vita propria, dotato di potenza generatrice, […] 
un solido sistema che non è soltanto espressione, ma anche possibilità di decorso del processo 
energetico” (Jung, 1934), ma Hillman si distingue con sostanziali modifiche:
Con la parola archetipo non posso che riferirmi all'archetipo fenomenico, ciò che si manifesta 
in immagini. L'archetipo noumenico in sé non può per definizione essere descritto, sicché su di  
esso non si può postulare assolutamente nulla. Anzi, qualunque cosa si dica sull'archetipo in sé 
è una congettura già in partenza governata da qualche immagine archetipica. Il che significa 
che l'immagine archetipica precede e determina l'ipotesi metafisica dell'archetipo noumenico.  
Decidiamo dunque di applicare al noumeno kantiano il rasoio di Occam. Sfrondando la nozione 
junghiana  di  archetipo  da  questo  superfluo  ingombro  teoretico,  restituiamo  pieno  valore 
all'immagine archetipica. (Hillman, 1997, in Donfrancesco, 2008: 75)
Secondo  alcuni  studi  degli  ultimi  anni,  il  termine  “archetipo”  tende  ad  essere  usato 
impropriamente a causa di semplificazioni ritenute necessarie per una più facile codificazione, 
oltre a sembrare un residuo reverenziale al pensiero di Jung.20 
20Il concetto più appropriato per “immagine archetipica” sarebbe invece quella di Ireneo, imago imaginans. Cfr. 
Donfrancesco F., (2008), Pensare l'anima, Bergamo: Moretti & Vitali
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Prima  dei  dibattiti  che  ridimensionarono  il  valore  del  concetto  di  archetipo,  alcuni  autori 
svilupparono studi eccezionali per il loro impegno nel tentare di delineare i confini di alcune 
figure  archetipiche.  Negli  anni  Sessanta,  Gilbert  Durand  scrisse  Les  structures  
anthropologiques de l'imaginaire,  una ricerca volta alla  scoperta  di costanti che,  attraverso 
narrazioni, delineino la struttura degli archetipi:21 
l'isoformismo  degli  schemi,  degli  archetipi,  e  dei  simboli  in  seno  a  sistemi  mitici  o  a 
costellazioni  statiche  ci  porterà  a  constatare  l'esistenza  di  certi  protocolli  normativi  delle 
rappresentazioni immaginarie, ben definiti e relativamente stabili, raggruppati attorno a schemi 
originali che chiameremo strutture. (Durand, 1972: 52-53)
Lo studio di Durand, nella ricerca delle strutture, si confronta con l'immaginario e ne sviluppa 
una  definizione.  L'autore  vede  l'immaginario  come  un  costante  dialogo  tra  le  “pulsioni 
soggettive  e  assimilatrici”  e  le  “intimazioni  oggettive  provenienti  dall'ambiente  cosmico  e 
sociale”:
l'immaginario non è altro che questo tragitto nel quale la rappresentazione dell'oggetto si lascia 
assimilare  e  modellare  dagli  imperativi  pulsionali  del  soggetto  e  nel  quale  reciprocamente, 
come ha magistralmente mostrato Piaget, le rappresentazioni soggettive si esplicano 'attraverso 
gli accomodamenti anteriori del soggetto' all'ambiente oggettivo. (ibidem: 31-32)
Oltre  a  richiamare  gli  studi  di  Piaget,  Durand  si  rifà  spesso  agli  studi  psicanalitici,  in 
particolare quelli di Carl Gustav Jung.22 Altri autori fonderanno le loro speculazioni attraverso 
gli studi junghiani, come Gaston Bachelard, autore fondamentale per lo studio delle  rêverie, 
ossia elementi che permettono una valorizzazione immaginativa del percepito nella sua stessa 
immanenza  concreta  dove,  al  di  là  di  voli  «nullificanti»,  si  mettono in  luce i  suoi  aspetti 
simbolici e metaforici (Franzini, 1984). Ad esempio, nell'opera d'arte, le rêverie fanno apparire 
un «senso segreto», l'«epifania  di un mistero». Le rêverie,  riconosciute  come veri  e propri 
materiali dell'immaginario  a priori, sembrano avere molte affinità con l'archetipo junghiano. 
Lo stesso Bachelard non nega di essere stato ispirato dagli studi di Jung. Gli studi sulle rêverie 
vengono genericamente  introdotte  da un tipico  passo di  Bachelard  che  descrive  la  piccola 
fiamma di una candela, un fenomeno apparentemente senza significato...
21Cfr. Durand G., (1995), Strutture antropologiche dell'immaginario. Introduzione all'archetipologia generale, 
Bari: Dedalo
22Cfr. Jung C.G., (1934), Archetipi dell'inconscio collettivo, Milano: Boringhieri
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La fiamma ci chiama a vedere come se fosse per la prima volta, ne abbiamo mille ricordi, ne 
sogniamo  grazie  all'individualità  personale  di  una  memoria  molto  vecchia,  e  tuttavia  ne 
sogniamo proprio come ne sognano tutti, ricordiamo come tutti ricordano - allora, seguendo 
una delle leggi più costanti della rêverie davanti alla fiamma, il sognatore vive in un passato 
che non è più unicamente il suo, nel passato dei primi fuochi del mondo. (Bachelard, 1981: 4)
L'esempio della fiamma è dunque esemplificativo per dimostrare quanto l'immaginabilità delle 
rêverie possa manifestarsi anche in situazioni intime ed oggetti quotidiani, ma non solo:
L'affiato cosmico presente negli «elementi» costitutivi dell'universo con l'alone immaginario 
che lo circonda può manifestarsi anche, come accade nelle ultime opere di Bachelard, negli  
oggetti più intimi e quotidiani che hanno in sé quella poesia che costituisce il ritmo profondo  
della nostra temporalità, quel ritmo che è la vera legge segreta del tempo, nell'ondeggiare del  
pieno e del vuoto della nostra vita interiore, nei suoi rapporti, antichi e rinascenti, con il campo 
del mondo circostante e con i suoi oggetti, ciascuno dei quali è un tema che si svolge su un 
orizzonte di sfondi e significati. L'immaginosità - o «l'immaginabile» - vive nelle cose stesse, è 
parte del loro essere ed acquista una specifica autonomia nelle rêveries poetiche, rêveries che  
non scaturiscono più necessariamente dà una psicanalisi degli elementi ma da una descrizione 
dell'alone  affettivo  che  circonda  ogni  fenomeno  del  nostro  mondo  circostante,  anche  in 
apparenza senza significato come la piccola fiamma di una candela. (Franzini, 1984: 342)
I migliori esempi di espressione massima della rêverie, nella sua “materialità”, è riscontrabile 
nelle opere d'arte ed in quelle poetiche. Il poeta, anche di fronte al più semplice oggetto, riesce 
infatti ad esprimere il reale attraverso l'irreale e le rêveries, poiché un mondo che è il nostro 
mondo si forma nelle immagini plurisignificanti del rêveur. (ibidem) 
Nonostante Bachelard abbia ampiamente contribuito ad arricchire la teoria dell'immaginario, è 
importante  ricordare  quanto  l'autore  vedesse  l'immaginario  come  ostacolo  alla  scienza.  I 
prodotti  dell'immaginario  infatti  apparterrebbero  al  mondo  poetico  e,  entrando  nelle 
spiegazioni  scientifiche,  creerebbero  “confusione”  (Bachelard,  2010).  Anche  Michèle  Le 
Dœuff,  riprendendo la posizione di Bachelard,  afferma che la  filosofia non è pura,  perché 
intrisa di letteratura e poesia (Le  Dœuff, 1980). La filosofa considera l'immaginario come la 
“vergognosa faccia della filosofia”...
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but  the  imaginary  is  not  “shameful”  in  its  essence.  […]  In  fact,  a  poetic  dimension  is  
indispensable  to  philosophical  discourse  as  a  necessary  supplement  to  the  limit  of  logic. 
Philosophical discourse is therefore always a hybrid thing, and philosophers cannot escape its 
hybridity. (Gibson, 1996: 2)
Saranno alcuni studi sul postmoderno che scioglieranno l'antagonismo tra il mondo scientifico, 
considerato  reale,  e  quello  immaginario.  Attraverso  uno  sguardo  d'avanguardia  è  infatti 
possibile liberare l'immaginario da definizioni rigide e vederlo nella sua complessità. Si riporta  
l'esempio del filosofo Michel Serres ed un suo importante studio su narrativa e post-modernità:
the more appropriate strategy will involve a pluralization of the narratological imaginary, in 
which  the  idea  of  the  unitary  space  of  a  given  knowledge  and  the  idea  of  the  dominant 
perspective from which it might all  be surveyed are radically destabilized, if not destroyed. 
(ibidem: 19)
Nel Novecento molti altri studiosi, prevalentemente francesi, hanno contribuito allo sviluppo 
di nuovi pensieri sul rapporto tra reale ed immaginario.  Si ricorda Mikel Dufrenne, il quale 
sostiene quanto il surreale sia la giuntura tra immaginario e reale e l'immaginazione sia un 
sistema di “possibili” che aderiscono alla fissità del dato animandolo nella sua stessa ricchezza 
rappresentativa (Dufrenne, 1981). Secondo Dufrenne infatti “l'immaginazione non è in primo 
luogo nient'altro che un modo di vivere la presenza del sensibile, di manifestare il possibile di 
cui il  reale è carico,  invisibile che si annuncia nella profondità del visibile e gli dà senso” 
(ibidem:  272).  Degno  di  nota  anche  Roger  Caillois  che  afferma  quanto  il  ruolo 
dell'immaginazione  sia  dominante  nell'evoluzione  della  percezione,  relazionando  il  mondo 
dell'immaginario con il mondo del sacro e del mito (Callois, 1960). 
Tra  i  contributi  più  specificatamente  estetici,  merita  essere  ricordato  il  pensiero  di  Emile 
Chartier  Alain,  che  rivalorizzava il  potere dell'immaginario sul reale,  soprattutto  attraverso 
l'opera d'arte. L'artista, secondo Alain, è infatti colui che risolve l'immaginazione in un oggetto,  
in un'opera compiuta (Alain, 1948). Di idea affine era già Henri Bergson, il quale considerava 
l'arte  come prolungamento dell'immaginario nel reale, una “azione nascente” che allinea le 
immagini a ricordi che la memoria fornisce. La percezione infatti si esplicita in atti terreni, nel 
continuo e perpetuo rinnovarsi delle immagini e il mondo materiale. (Bergson, 1898)
In campo psicanalitico, oltre a Jung, anche Jacques Lacan studia l'immaginario, considerato tra 
i termini principali della sua teoria, insieme a “simbolico” e “reale”. (Lacan, 1995)
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L'immaginario di Lacan ha una base empirica nella prima infanzia, in quella che egli chiama la 
fase dello «specchio»: il bambino fra i 6 e i 18 mesi sa riconoscere la propria immagine in uno  
specchio,  oggetto  esterno;  l'Io  si  forma dentro  lo  spazio  dell'immaginario:  per  divenire  un 
soggetto esso deve far proprio un principio di alterità come conseguenza del suo desiderio di  
essere un soggetto desiderante; «il soggetto diviene oggetto»; l'identità umana è destinata a 
essere sempre frammentaria e a nutrirsi delle proiezioni dell'immaginario. L'ordine «simbolico» 
sta  tutto  dentro il  linguaggio,  che Lacan concepisce come un sistema autonomo secondo i  
principi  dello  strutturalismo;  la lingua è  un sistema di  significanti;  l'inconscio è strutturato 
come una lingua. Il reale è lo spazio che sta fuori dai processi di simbolizzazione. (Ceserani, 
1999: 525)
L'immaginario  sarà  oggetto  di  studio  primario  negli  studi  di  sociologia.  Nel  campo  delle 
discipline storiche della società e della cultura si sono diffusi i termini “immaginario sociale” e 
“immaginario collettivo”. In seguito al concetto di ideologia introdotto da Carl Marx...
[si] inserisce un elemento intermedio fra i due termini dialetticamente contrapposti di “struttura  
sociale” (cioè l'area dei rapporti economici e degli interessi materiali dei singoli gruppi) e di  
“ideologia” (l'area della coscienza o “falsa coscienza”). L'immaginario viene così a coprire la 
zona dell'esperienza vissuta, della memoria,  dei  sogni,  che vanno a costituire grandi  miti  e  
grandi proiezioni e convinzioni collettive. Rispetto all'ideologia dell'immaginario è collegato 
con valori bassi e concreti, alla soglia tra conscio e inconscio e, più che con gli interessi, si  
collega con i bisogni, le pulsioni, la sessualità, la felicità, la trasgressione, la morte. (ibidem)
Molti altri celebri sociologi saranno impegnati a studiare l'immaginario, come Emile Durkheim 
(1924), Georg Simmel (1981), Marcel Mauss (1991), Cornelius Castoriadis (1975) ed Edgar 
Morin (1956). In ognuno di questi autori si può ritrovare una comunanza nella definizione di 
immaginario collettivo:  «una linea di confine tra materiale e immateriale, il risentimento tra 
l’uno e l’altro dominio». (Abruzzese, 2001: 203)
Tra studi umanistici italiani più recenti, si cita Remo Ceserani, autore interessato all'incredibile 
pervasività dell'immaginario, che definisce come...
uno spazio vitale ed essenziale, per mezzo del quale le culture si formano, si incontrano con le  
altre  culture,  le  assorbono,  cercano di  conquistarle,  oppure  si  contrappongono e  fissano la 
propria identità tracciando delle frontiere, provvisorie o permanenti. (Ceserani, 1999: 43)
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Immaginario dunque come costruzione sociale imprescindibile, costruzione alterata anche da 
storia, le produzioni artistiche e le diverse culture. L'uomo infatti è un animale simbolico23 che 
comunica e ricorda attraverso rappresentazioni come racconti, danze, canti, illustrazioni...
Attraverso  quei  testi  (figurativi,  musicali,  verbali,  orali  e  scritti)  si  auto-organizza  e  auto-
rappresenta da sempre l'immaginario antropologico e culturale delle società umane, creando 
modelli e immagini del mondo che vengono, attraverso le retoriche dell'argomentazione e della 
persuasione, diffuse nei vari strati che compongono i sistemi sociali. (Ceserani, 1999: 43).
Un ulteriore tentativo di descrizione dell'immaginario è proposto da Alberto Castoldi:
L'immaginario non concerne direttamente il reale, ma le narrazioni letterarie e visive, anche 
mentali,  oniriche,  intese  come  modellizzazioni,  vale  a  dire  i  “mattoni”  tramite  i  quali  
costruiamo il reale, e possiamo comunicarlo nelle epifanie più disparate; i miti e i riti ne sono  
parte  rilevante,  come  modalità  espressiva,  anche  se,  certo,  non  esclusiva.  Questa 
“enciclopedia”, variamente trasmessa, è alla base delle costruzioni mentali che ci possiedono,  
sorta  di  abito  o  corazza  delle  realtà  sociali  in  cui  viviamo,  e  in  quanto  costituiscono  il 
linguaggio del pensiero che ci preesiste sono in grado di determinare anche gli sviluppi del  
nuovo,  che  è  tale  in  quanto  emerge  da  una  tradizione  consolidata,  un  dizionario  appunto.  
L'immaginario, attraverso le sue declinazioni, consente di tessere una tela condivisa, che serve 
da strumento comunicativo per la collettività, tela continuamente rielaborata a seconda delle  
problematiche che di volta in volta si vanno imponendo, e che per presentarsi come tali hanno 
bisogno di assumere una forma, forma che trova nella tela dell'immaginario le sue premesse  
istitutive. (Gandolfi, 2012: 7)
L'immaginario è l'insieme delle forme dell'umano sia in relazione a sé, sia in relazione con il 
mondo.  Un  oggetto  così  complesso  che  forse  solo  la  metafora,  paradossalmente,  può 
mantenere il più possibile inalterata la sua descrizione: attraverso una “operazione linguistica 
(e di significato) paradossale e scandalosa” può essere possibile avvicinarsi o concetti di alta 
23A proposito dell'uomo simbolico Cassirer recita “Invece di essere in contatto con le cose, l'uomo è, in un certo 
senso, continuamente a colloquio con se stesso. Si è circondato in tal misura di forme linguistiche, di immagini 
artistiche, di simboli mitici o di riti religiosi, che non può più vedere o sapere nulla senza l'intervento di questa 
artificiale mediazione. La sua situazione è la stessa tanto nel campo teoretico come in quello pratico. Anche qui 
l'uomo non vive in un mondo di meri fatti, in conformità con i suoi desideri e bisogni immediati. Vive piuttosto in 
mezzo a sentimenti immaginari, vive delle sue speranze e dei suoi timori, illusioni e disillusioni, fantasie e sogni” 
Cfr. Cassirer E., (1958), Saggio sull'uomo. Introduzione a una filosofia della cultura, Milano: Longanesi
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complessità (Bernardi, 2009: 285). Si concluderà dunque con una metafora sull'immaginario 
proposta  da  Milena  Bernardi,  un  “universo  in  perpetua  modificazione  in  cui  fluttuano  le 
costellazioni delle nostre conoscenze, delle nostre tradizioni,  dei nostri  saperi”...  (Bernardi, 
2009: 283) 
in quest'universo fluttuano, in traiettorie che vanno intersecandosi, costruzioni immaginifiche di 
ciò che è immaginabile in determinati contesti (culture, epoche, forme della comunicazione, 
rapporto  con il  sacro  ed  il  profano...)  e  di  ciò  che  è  diventato  parte  dell'eredità  storica  e 
antropologica nel susseguirsi delle modificazioni dei contesti culturali. Ma questa eredità deve 
commisurarsi con mutazioni che ne cambiano il senso, i significati. (ibidem: 285)
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h   PER UNA PEDAGOGIA DELL'IMMAGINARIO   g
E se qualche governante o qualche domestico avesse loro suggerito qualche cosa? 
E se Louisa o Thomas avessero letto qualcosa? 
Se, nonostante tutte le precauzioni, qualche sciocco libro di racconti fosse stato introdotto in casa? Perché, in  
menti che sono state praticamente formate da riga e compasso, fin dalla culla, 
questo è strano, è incomprensibile!
Charles Dickens, Tempi Difficili
L'arte è la menzogna che ci permette di conoscere la verità
Pablo Picasso
d Premessa
Nella lingua anglosassone, il termine fiction è utilizzato per racchiudere tutte quelle opere che 
raccontano storie  inventate,  immaginate.  Si  oppone alla  fiction,  ad esempio, la  cronaca,  il 
racconto di avvenimenti realmente accaduti (anche se tale affermazione si potrebbe obbiettare, 
in quanto la cronaca rientra comunque in una forma di “finzione” narrativa).
Nella presente capitolo si prenderà in causa principalmente un tipo di  fiction, la  letteratura, 
precisando  che  tale  scelta  non  vuole  escludere  le  altre  forme  di  narrazioni,  anch'esse 
comparabili  con  le  teorie  pedagogiche  degli  autori  che  si  proporranno.  Nelle  produzioni 
artistiche contemporanee si assiste infatti  ad un fenomeno di rimandi dei percorsi  narrativi 
attraverso i vari media: dalla radio alla televisione, dal cinema al web. Uno studio pedagogico 
sull'immaginario contemporaneo non può permettersi di escludere l'esistenza dei diversi tipi di 
narrazioni,  specialmente  se  si  desidera  studiare  i  giovani  quotidianamente  immersi  in  una 
realtà dove il libro non è più il solo fruitore di fiction.
d Pedagogia e narrazioni
La letteratura è nutrimento, elemento primario ed integrante dell'immaginario. Oltre ad essere 
apprezzata come lettura di fiction, essa è utilizzata in diversi campi di ricerca scientifica per 
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sostenere  le  proprie  tesi.  Remo Ceserani  dimostra  come anche  discipline  più  improbabili 
sentano  sempre  più  la  necessità  di  attingere  alle  fonti  dell'immaginario  per  raccontare, 
spiegare, discutere:
La situazione mi sembra contraddittoria e quasi paradossale: da una parte si deve constatare che 
la letteratura tende a perdere la tradizionale posizione di prestigio goduta a lungo nelle nostre 
società  (e nei  nostri  programmi scolastici);  che la teoria  letteraria  sembra aver  sostituito  a 
concezioni rigide ed assolute concezioni più sfumate e relativistiche; che la critica letteraria ha 
perso  molte  delle  sue  certezze  mettendo  in  discussione  i  quadri  di  valore  (e  i  canoni 
tradizionali); che lo stesso concetto di letteratura si va trasformando in altri meno rigidamente 
delimitati: l'immaginario, i mezzi di comunicazione, i vari strumenti espressivi, le molteplici  
forme di cultura. Per contro, si assiste a un notevole, a volte azzardoso, interesse per i testi e le 
modalità della letteratura da parte di studiosi di parecchie altre discipline: gli storici non esitano 
a  studiare  i  testi  letterari  come  documenti  per  la  ricostruzione  delle  società  del  passato  e 
prestano una nuova attenzione all'impianto retorico e  narrativo  dei  loro racconti;  i  filosofi,  
preferendo le forme saggistiche o aforistiche ai grandi trattati sistematici, si avvicinano sempre 
più alle  scritture  tipiche della  letteratura  e si  impegnano in esercizi  ermeneutici  non molto 
diversi da quella della critica letteraria; gli scienziati non disdegnano di ricorrere a metafore e  
immagini per rappresentare metodi e risultati  dei loro esperimenti e delle loro ricerche;  gli  
studiosi del diritto ricorrono agli strumenti dell'indagine retorica e narratologica per ricostruire 
avvenimenti,  analizzare  testimonianze,  o  agli  strumenti  di  psicologia  per  comprendere 
motivazioni e azioni dei personaggi sotto giudizio e valutare colpe e punizioni. (Ceserani, 2010: 
1)
Come  si  sa  da  tempo,  medici,  psicologi  e  psichiatri  attribuiscono  ad  alcune  patologie  e 
sindromi  nomenclature  derivanti  da  personaggi  dell'immaginario  (e.g.  Peter  Pan,  Edipo, 
Narciso,  Alice,  Otello,  Diogene).  Persino  gli  informatici  utilizzano  termini  metaforici  per 
illustrare  concetti  informatici:  basti  pensare  ad  alcuni  termini  come  web  (ragnatela),  bug 
(insetto), virus. Nella sua ultima pubblicazione intitolata Convergenze (2010), Ceserani apre le 
porte  a  queste  inimmaginabilità  attraverso  esempi  concreti  ed  illuminanti,  esplicitando  la 
presenza di modalità discorsive come strumenti da parte di coloro che operano all’interno di 
discipline non necessariamente letterarie. 
Una ulteriore ricerca, che sostiene vigorosamente la letteratura come un prezioso strumento di 
conoscenza,  appartiene  alla  sociologa  Gabriella  Turnaturi.  Nel  libro  Immaginazione 
sociologica  e  immaginazione  letteraria (2003),  l'autrice  sostiene  che  studiare  insieme 
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sociologia  e  letteratura  permette  l'incontro  tra  due  diversità  culturali  che  “si  rispettano  e 
dialogano  in  quanto  differenti,  scambiandosi  prospettive,  sguardi,  argomentazioni”.  La 
sociologa dimostra quanto sia  fondamentale la conoscenza della letteratura,  costante forma 
nella quale l'immaginario si immerge, per offrire diversi punti di vista utili ad osservare ed 
interpretare il mondo che ci circonda...
Attraverso la finzione narrativa entriamo e usciamo continuamente dalla realtà, nel senso che 
oltrepassiamo  la  dimensione  dell'ovvio,  ma  nello  stesso  tempo  quella  finzione  è  per  noi 
verosimile in quanto ascrivibile nel nostro orizzonte di senso comune. Ciò è possibile perché i 
contorni del verosimile sono gli stessi dell'immaginario sociale. Secondo Ricouer il verosimile 
s'iscrive nel “credibile disponibile”.  Ora questo “credibile disponibile” varia naturalmente a 
seconda delle società, dell'immaginario. Ma c'è di più. Riusciamo a credere in quanto anche la 
storia più fantastica […] ha come sfondo ciò che è possibile nel mondo reale. (Turnaturi, 2003: 
17)
Da qui il sostegno che ne deriva, quello di un impegno verso la conoscenza dell'immaginario, 
utile per avviare percorsi pedagogici dalle ricche suggestioni. La letteratura racconta l'esistere 
non “così com'è, ma com'è e come potrebbe essere, come sarebbe se lo vedessimo nella sua 
complessità, dando voce allo scarto, al singolare, al dissimile, e proprio per questo produce 
verità,  se  per  verità  intendiamo  il  tener  insieme  differenze  e  singolarità,  universale  e 
particolare” (ibidem: 21). Turnaturi inoltre discute su “categorie analitiche” che scaturiscono 
consapevolmente o non consapevolmente da descrizioni e/o rappresentazioni letterarie:
Si tratta di un processo circolare in cui realtà, letteratura, immaginario collettivo, senso comune 
e  categorie  sociologiche  si  producono  e  riproducono  l'una  con  l'altra  […]  in  quanto 
generalizzazioni che si basano su tipizzazioni già esistenti nella vita quotidiana. (ibidem: 26)
Non stupisce il ritrovare nella meticolosa ed appassionata ricerca della sociologa riferimenti ad 
autori presenti anche negli studi di Letteratura per l'infanzia, e Pedagogia della narrazione. Tra 
i  tanti  ricordiamo  Paul  Auster,  il  quale  sostiene  che  le  storie  succedono  solo  a  chi  le  sa 
raccontare, volendo significare con ciò che è solo attraverso la narrazione che la realtà prende 
forma e si rende riconoscibile: la narrazione dà voce a tutto ciò che altrimenti scomparirebbe 
nel silenzio (ibidem: 43). Come scrive Peter Brooks:
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La narrativa è una delle grandi categorie o sistemi di comprensione a cui ricorriamo nei nostri 
negoziati con il reale, e in particolare con i problemi della temporalità: i condizionamenti che  
l'uomo subisce da parte del tempo, la sua coscienza di esistere solo entro i limiti precisi fissati 
dalla morte. E le trame sono le principali forze ordinatrici di quei significati che cerchiamo,  
attraverso una vera e propria battaglia, di strappare al tempo. (Brooks, 2005: VII)
Grazie alla narrazione si può decifrazione la complessità del mondo, della società, dell'uomo. 
Si  rinnova  quindi  il  vitale  sostegno sulla  conoscenza  delle  fonti  dalle  quali  l'immaginario 
scaturisce,  seppure  nella  consapevolezza  di  una  sfida  che  saremo costretti  a  perdere.  Nel 
difficile  compito  di  poter  studiare  l'immaginario,  le  varie  forme  di  narrazione  riescono  a 
descrivere la complessità della società, nient'altro che il riflesso della complessità dell'uomo:
Chi è ciascuno di noi se non una combinatoria di esperienze, di informazioni,  di letture, di  
immaginazioni?  Ogni  vita  è  un'enciclopedia,  una  biblioteca,  un  inventario  di  oggetti,  un 
campionamento di stili, dove tutto può essere continuamente rimescolato e riordinato in tutti i  
modi possibili. (Calvino, 1988: 120)
La  letteratura  dunque  come  metafore  del  flusso  generale  della  vita  e  della  storia,  come 
comunicazione  significativa,  simbolica,  una  delle  forme  dell'immaginario  e  dipendente  da 
concezioni  e atteggiamenti  mutevoli  nel  tempo e nelle  diverse situazioni  sociali  e culturali 
(Ceserani, 1999). Ceserani offre un passo efficace riguardo alla potenzialità dell'immaginario 
nei confronti della società contemporanea:
I temi e i linguaggi della letteratura e delle arti dell'immaginario sono componenti essenziali  
della  comunicazione  sociale,  che  hanno  avuto  peso  e  spessore  diverso  nelle  varie  epoche 
storiche, quasi sempre però un peso notevole, e certamente uno enorme nella società in cui  
viviamo. Essi rispondono a bisogni profondi dell'uomo, al quale offrono strumenti diretti – e 
diversi  da  altri  che  hanno  altra  funzione  ed  efficacia  –  di  conoscenza  in  profondo,  
rappresentazione e  «racconto» della  realtà interiore ed esteriore, della vita e delle idee, dei  
sentimenti  e  dei  linguaggi,  dei  bisogni  elementari  e  complessi,  dei  sogni,  delle  angosce 
apocalittiche e delle proiezioni utopiche. (ibidem: XXXI) 
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Le narrazioni sono dunque generatrici di mondi possibili, di alterità, di esercizio all'inattuale, 
capace di trasgressioni utili ad offrire interpretazioni originali al mondo del Qui. La letteratura 
infatti...
può penetrare, per virtù retorica e di linguaggio, eppure con indubbia forza conoscitiva, nelle 
zone dove la logica si sdoppia o si rovescia, la sequenzialità del tempo si sfilaccia, l'integrità 
individuale si  dissolve,  la contingenza sfida ogni  volontà di  riduzione superiore.  I  temi e i  
linguaggi  della  letteratura  dell'immaginario  sono  strettamente  collegati  con  la  nostra  vita 
materiale,  con  i  processi  sublimanti  della  nostra  vita  psichica  e  mentale,  con  quelli 
discriminanti della riflessione ironica e del rovesciamento comico. (ibidem: XXXII)
Conoscenza dell'immaginario come allenamento alla complessità, con il susseguirsi inevitabile 
dello smantellamento dei dogmi verso la comprensione delle contraddizioni spesso incolmabili 
presenti  in ogni  esperienza  di vita.  La letteratura  come un Virgilio,  che guidi  l'incontro di 
emozioni, passioni, paure, fino a tragedie di vita, conflitti sociali, lotte generazionali. Ci preme 
ricordare la scuola critica decostruzionista che riconosce nella natura dell'esperienza letteraria 
e  del  linguaggio  una  duplicità  caratteristica  di  ogni  scrittura,  a  un  tempo  conoscitiva  e 
mistificante  (ibidem).  Riconoscendo  nella  letteratura  la  capacità  di  “mentire”,24 Geoffrey 
Hartman,  in  Saving  the  Text  (1981),  sostiene  quanto la  letteratura  possieda  una  “sfasatura 
intrinseca” (brisure) tra realtà e linguaggio, dove il potere della parola può essere veleno o 
medicina, maledizione o benedizione.25 Ceserani traduce un passo di Hartman meritevole di 
nota:
Oh, come la condizione umana è interamente una condizione verbale! La funzione medicinale 
della letteratura è di rendere in parole una ferita che le parole hanno fatto. Ma se abbiamo 
imparato qualcosa sui limiti  del poeta come uomo della medicina, abbiamo anche imparato 
qualcosa sui limiti di tutte le espressioni verbali. L'oggettività nella lingua ha sempre la forma 
del  coro  nelle  Eumenidi di  Eschilo:  «O  voi  grandi  buone  Furie»:  la  neutralizzazione  o 
musicalizzazione del vituperio. La produzione stessa del discorso può dipendere dalla volontà 
24Si fa qui riferimento allo studio di Giorgio Manganelli Cfr. Manganelli G., (1985), La letteratura come 
menzogna, Milano: Adelphi
25La critica di Ceserani è molto efficace riguardo Hartman. «Nella versione di Hartman la spaccatura è vista come 
una ferita, provocata nella carne della creatura biologica, cosciente e parlante, l'uomo, sotto forma di piaga 
incurabile, simile a quella incurabile del re Amfortas nel Parsifal. La parola, la scrittura, la poesia: sono strumenti 
per approfondire la verità (la parola ferisce?) o sono balsami che la curano, o veleni perniciosi che attutiscono 
soltanto il dolore e infettano la scienza?» Cfr. Ceserani R., (2003), Guida breve allo studio della letteratura, Bari: 
Laterza
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di districare benedizione e maledizione, di superare in astuzia quell'eterno complesso. Tutto ciò 
che diciamo deve cercare di legare le Furie con le catene della benevolenza. I fiori del discorso, 
come Baudelaire ha reso esplicito (preparando il terreno per Genet), sono anche i fiori del male. 
Questi fiori, o figure equivoche, caratterizzano l'uso letterario del linguaggio. [...] Le parole 
sono giochi: esse tradiscono la loro natura composta o componibile; non sono tali dall'eternità 
ma piuttosto create e adulterate, di generazione equivoca, bellissime nella corruzione. (Harman, 
in Ceserani, 2003: 15)
La Pedagogia della Narrazione ha un ruolo di primo piano nel considerare la letteratura come 
“accompagnatrice”, e con essa si carica della responsabilità di trovare ogni strada possibile 
verso uno sviluppo educativo efficace, tenendo conto della complessità dell'uomo rispetto alla 
società e all'ambiente. L'immaginario diventa così un luogo privilegiato per la conoscenza e lo 
studio della complessità:
 
Uno  sviluppo  ampio,  creativo  e  libero  dell’immaginario  è  una  delle  condizioni  essenziali 
perché le componenti più vive e creative delle società umane possano di volta in volta prendere 
una  distanza  ironica  e  critica  da  conformisimi,  banalità  di  comportamenti,  idee  ricevute  e 
strutture di potere e proiettare sul piano dell’invenzione fantastica, anche quella apertamente 
utopica, storie, pensieri, immagini. E’ proprio dall’esistenza di una capacità di intervento critico 
o di proiezione utopica nella mente umana e nel suo patrimonio culturale e testuale che molti di  
noi traggono il coraggio sufficiente per analizzare e conoscere gli orrori e le storture, accanto ai 
trionfi, dalla realtà storico-sociale in cui siamo stati chiamati a vivere. […] È nell’ambito di  
questa vasta produzione e riproduzione di testi che si misura e si giudica il funzionamento di un 
sistema  culturale,  la  sua  capacità  di  conoscere  e  rappresentare  aree  della  realtà  naturale  e  
sociale,  di  accumulare,  conservare,  rinfrescare,  modificare,  aggiornare  conoscenze,  di 
socializzare attraverso i canali più appropriate – quelli dell’educazione, dell’informazione, della 
comunicazione. (Ceserani. 1999: 44-45)
Ceserani dimostra in questo modo il suo interesse a promuovere l'immaginario come luogo di 
conoscenza di  caratteristiche  anche squisitamente  educative.  In  un  ulteriore  passo,  l'autore 
descrive alcuni meccanismi nei quali l'immaginario è protagonista:
Gli studiosi che hanno analizzato le società contemporanee sanno molto bene quanto i nostri  
gesti  e  le  nostre  parole  siano,  a  volte  inconsapevolmente,  modellati  su  quelli  dei  testi 
dell'immaginario, sui loro codici e modi espressivi. Noi (e in modo particolarmente evidente  
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nel  periodo  dell'adolescenza)  siamo  profondamente  influenzati  da  questi  testi,  nei  nostri 
comportamenti,  nei  nostri  modi  di  sentire  e  di  pensare.  Siamo circondati  e  attraversati  da 
messaggi di ogni tipo che spesso riducono, trascrivono, semplificano, spesso irrigidiscono e 
deformano,  ma  poi  d'improvviso  rivitalizzano,  reinterpretano  creativamente  il  grande 
patrimonio collettivo dell'immaginario in tute le sue forme. (ibidem: XXXIII)
A sostenere l'idea della Narrazione come sorgente e mezzo in cui l'immaginario pervade è 
Martha C. Nussbaum, che ne Il giudizio del poeta tratta il potere della letteratura, in particolare 
dei romanzi, e di quanto essa presenti forme di bisogno e desiderio  universali, in situazioni 
specifiche.26 L'apporto dell'autrice è fondamentale, in quanto essa dimostra quanto le scienze 
considerate “tecniche” sentano la  necessità  di  un apporto  umanistico. L'autrice precisa che 
l'apporto  umanistico  non  può  sostituire  totalmente  ambiti  disciplinari  già  sviluppati,  ma 
l'immaginazione letteraria è ritenuta una componente essenziale che invita a preoccuparci di 
persone le cui vite sono lontane dalla nostra. In tal modo la Nussbaum non solo ha donato un 
prezioso  contributo  alla  ricerca  pedagogica  ma,  inserendosi  in  un  campo  accademico  più 
“tecnico” (Nussbaum scrive questa ricerca durante il suo insegnamento nella facoltà di legge di  
Chicago)  propone a  studenti  anche un allenamento all'ascolto della  diversità,  delle  distinte 
emozioni, delle complesse situazioni in cui uomini e donne possono trovarsi a vivere. 
Un'etica del rispetto imparziale per la dignità umana non riuscirebbe a coinvolgere gli esseri 
umani reali se non mettendoli in grado di entrare con l'immaginazione nelle vite di persone  
lontane e di provare emozioni connesse con tale partecipazione. (Nussbaum, 1995: 16)
Attingere  al  luogo  dell'immaginario  permette  la  descrizione  di  personaggi  e  situazioni 
complesse, rintracciando elementi altrimenti nascosti o taciuti. Uno sguardo dunque che mette 
a fuoco quei dettagli, apparentemente invisibili eppur significativi, per ottenere un quadro il 
più illuminato possibile da arrivare a conoscere fin nelle sue sfumature. La letteratura, mezzo 
attraverso il quale l'immaginario scorre, nel suo raccontare può rivelare le proprie verità che 
possono  risultare  ribelli,  indipendenti,  scomode.  Letteratura  quindi  come  forza,  energia 
sovversiva.27
26Nussbaum insiste sulla promozione del romanzo come “forma viva” e “la forma narrativa più importante della 
nostra cultura per la sua capacità di esprimere una posizione morale e al tempo stesso far presa sulla gente 
comune”. L'autrice considera però anche la cinematografia possa “offrire contributi analoghi”, Cfr. Nussbaum M., 
(1995), Il giudizio del poeta. Immaginazione letteraria e vita civile, Milano: Feltrinelli
27Il personaggio Gradgrind di Tempi difficili di Dickens, citato ad inizio capitolo, inizia a notare nei suoi figli “una 
singolare e spiacevole abbondanza di immaginazione, un malsano fiorire di sentimenti”. Gradgrind, economista, 
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E'  Importante  ricordare  che  l'apporto  narrativo,  nelle  sue  svariate  forme,  non  rivela 
magicamente, ed in ogni occasione, soluzioni. Inoltre sappiamo che esiste una vasta letteratura 
che combatte profondi pregiudizi, costruzioni sociali, istituzioni, ma non sempre la sua voce 
viene ascoltata, o comunque non viene accolta:
La  nostra  società  è  costellata  di  rifiuti  a  immaginarci  l'uno  con  l'altro  con  sentimenti  di  
partecipazione e compassione, rifiuti da cui nessuno di noi è immune. Molte delle storie che noi 
ci  raccontiamo  a  vicenda  incoraggiano  il  rifiuto  della  compassione,  per  cui  neppure 
l'immaginazione  letteraria  è  immune alla  colpa.  Anche  se  trovassimo  una  buona  storia  da 
raccontare, non potremmo sperare di cancellare anni di odio e discriminazione istituzionalizzati 
facendo appello soltanto alla “fantasia”, perché la fantasia, anche quando sia fatta apparire reale 
in modo adeguato, è una forza limitata in un mondo pieno di ogni sorta di asprezze. (ibidem:  
17)
Il limite dunque è che la forza immaginativa, la “fantasia”, viene esercitata in modo “parziale e 
ingeneroso”.  A tal  limite  Nussbaum  contrappone  una  riflessione  funzionale  per  riconosce 
l'immaginario come strumento pedagogico:
Credo che il rimedio contro questo difetto non sia ripudiare la fantasia, ma coltivarla con più 
assiduità e umanità, non sia sostituire all'immaginazione strutture istituzionali impersonali, ma 
costruire istituzioni e attori istituzionali che diano forma più concreta, e offrano la protezione 
della stabilità istituzionale alle intuizioni dell'immaginazione compassionevole. La fantasia dei 
singoli non è tutto ciò di cui abbiamo bisogno, né dovremmo darci soltanto a essa. Le stesse  
istituzioni dovrebbero trarre delle indicazioni dalle intuizioni della "fantasia". (ibidem)
L'immaginario dunque ancora una volta viene definito come ambiente del possibile, nel quale 
vengono riconosciute le diversità ed ascoltati i silenzi. Un tesoro che le scienze pedagogiche 
non possono ignorare, che anzi devono custodire con  resistenza  (Contini, 2009). Un tipo di 
immaginario: 
[che] anche quando non convinca tutti [...] continui a testimoniare il valore dell'umanità come 
fine  in  sé.  Se  non  coltiviamo  l'immaginazione  in  questo  modo,  perdiamo,  credo,  un 
educatore, personaggio pubblico, ritiene la letteratura come nemico dell'economia politica, quindi “la letteratura 
esprime, mediante le sue strutture e il suo linguaggio, un senso della vita che è incompatibile con l'immagine del 
mondo offerta dai testi di economia politica; e coltivarla forma l'immaginazione e i desideri in una maniera che 
sovverte quel modello scientifico di razionalità.”. Cfr. Nussbaum (1995), Op. Cit.
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collegamento essenziale con la giustizia sociale. Se rinunciamo alla "fantasia", rinunciamo a 
noi stessi. (Nussbaum, 1995: 18)
Tra i numerosi studi di narratologia (e.g. Ricoeur, 1983; Sarbin, 1986; Paulson, 1994; White, 
1981, 2010), si desidera ricordare Jerome Bruner, il  quale supera il concetto di Narrazione 
come mero strumento scientifico, riproponendola come parte integrante della scienza stessa. 
Per Bruner la scienza non può essere spiegata se non attraverso il racconto:
La “realtà” viene rappresentata nell'atto di conoscenza, con proposizioni, con reti lessicali, o 
perfino con strumenti espressivi più distesi nel tempo come le frasi del discorso. (Bruner, 1991:  
5)
Ceserani raccoglie alcune riflessioni di Bruner che si ritengono efficaci nel sostenere quanto il 
raccontare storie su noi stessi e sugli altri sia “la maniera più naturale e più precoce con cui gli 
uomini organizzano la nostra esperienza e le nostre conoscenze” e che “gli esseri umani danno 
significato al mondo raccontando storie su di esso”...
è  consuetudine  della  maggior  parte  delle  scuole  trattare  le  arti  narrative  — la  canzone,  il 
dramma, il romanzo, il teatro e via dicendo — come qualcosa più “decorativo” che necessario, 
qualcosa con cui ingentilire le ore di svago, a volte come qualcosa di moralmente esemplare.  
Ciò non toglie che noi costruiamo in forma narrativa l'analisi delle nostre origini culturali e  
delle credenze che ci sono più care, e non è solo il "contenuto" di quei racconti ad affascinarci, 
ma anche l'abilità con cui vengono narrati. Anche la nostra esperienza immediata, quello che ci  
è  successo  ieri  o  l'altro  ieri,  la  esprimiamo  sotto  forma  di  racconto.  Cosa  ancora  più  
significativa, rappresentiamo la nostra vita (a noi stessi e agli altri) in forma di narrazione. Non  
è sorprendente che gli psicoanalisti oggi riconoscano che la personalità individuale implica una 
narrazione, la "nevrosi" essendo un riflesso o di una storia personale insufficiente e incompleta  
o  di  una  narrazione  inadeguata.  Forse  ricordate  che  quando Peter  Pan  chiede  a  Wendy  di  
ritornare con lui nell'isola che non c'è, per convincerla le spiega che potrebbe insegnare come si  
raccontano storie ai ragazzi perduti che vi si trovano. Se imparassero come si organizza un 
racconto, i ragazzi perduti sarebbero forse in grado di crescere. (Ceserani, 2010: 18) 
Clifford Geertz rinforza il contributo di Bruner:
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Forse  Bruner  sottovaluta  il  potenziale  esplosivo  delle  sue  idee.  Sostenere  che  la  cultura  è 
socialmente e storicamente costruita; che quella narrativa è una modalità conoscitiva primaria, 
negli esseri umani probabilmente quel-la primaria; che noi mettiamo insieme le individualità  
dentro cui viviamo con materiali che raccogliamo nella società attorno a noi e sviluppiamo una 
"teoria  della mente" per poter  comprendere le individualità  degli  altri;  che noi non agiamo 
direttamente nel mondo ma sulla base di opinioni che abbiamo del mondo; che dal momento 
della  nascita  siamo  degli  attivissimi,  appassionati  "creatori  di  significato"  alla  ricerca  di  
narrazioni  plausibili;  e  che  «la  mente  non  può  assolutamente  essere  considerata  come  un 
elemento  "naturale"  e  nudo,  rispetto  al  quale  la  cultura  sia  da  pensare  come  qualcosa  di 
aggiunto» — una simile concezione [...] può tranquillamente essere definita radicale, se non 
addirittura sovversiva. (Geertz, in Ceserani, 2010: 24)
Tra gli studiosi che, come Bruner,  promuovono il valore scientifico della narrazione, citiamo 
infine l'evoluzionista Stephen Jay Gould che, vicino al lavoro di Umberto Eco ed al suo homo 
in fabula, propone una nuova nomenclatura per la nostra specie...
siamo creature che raccontano storie; la nostra specie avrebbe dovuto chiamarsi homo narrator 
(o forse  homo mendax per riconoscere l'aspetto fuorviante che c'è nella narrazione di storie) 
anziché con il termine spesso non appropriato di homo sapiens. La modalità narrativa ci riesce 
naturale, come uno stile per organizzare pensieri e idee. (Gould, in Ceserani, 2010: 24)
Della narrazione si ribadisce il ruolo di veicolo di conoscenze e l'immaginario ne trae continuo 
nutrimento.  Secondo  tale  prospettiva  infatti  lo  studio  dell'immaginario  aiuta  a  scardinare 
l'ambivalenza tra scienza e poesia. La prima vede come unico scopo l'analisi di fenomeni e 
fornisce informazioni “oggettive” il più possibile vicine alla “realtà”; la seconda (qui espressa 
in  senso  ampio  per  racchiudere  un  nucleo  più  letterale,  artistico)  si  occupa  di  comporre 
espressioni linguistiche quali rappresentazioni di realtà. In tale scardinamento vedremo così 
l'ingresso di forme letterarie nelle diverse scienze e discipline, tra le quali forme la metafora 
sembra essere la più efficace. Essa diviene strumento per spiegare la scienza e tale prospettiva 
è ormai condivisa da numerosi studiosi che considerano le metafore non come abbellimenti e 
finzioni poetiche, bensì essenziali per il pensiero scientifico (e.g.  Black, 1962; Hesse, 1966; 
Olson,  1971;  Shibles,  1971;  Leatherdale,  1974;  Ricoeur,  1977;  White,  1978;  Kuhn,  1979; 
Boyd, 1979; Lakoff & Johnson, 1980; Stepan, 1986; Del Bono, 1990; Wall, 1994).
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d Immaginazione e metafora nella pedagogia statunitense
The most damaging phrase in the language is: “We've always done it this way”
Grace Hopper
La  maggioranza  degli  studi  pedagogici  statunitensi  non  affrontano  l'immaginario  come 
concetto filosofico, ma preferiscono sviluppare ricerche attorno all'immaginazione come atto 
creativo.  La stessa parola  imaginary è riconosciuta  solamente come aggettivo, e raramente 
utilizzata  come  sostantivo.  L'immaginario  come  inteso  nell'epoca  moderna,  concetto  di 
impronta filosofica sorta da echi culturali europei, sembra aver trovato ostacoli per raggiungere  
il  suo pieno senso oltreoceano.  Un'eccezione  è  presente negli  studi  sociologici  che  hanno 
presto sviluppato il  concetto  di  “social  imaginary”,  la  creativa  e simbolica  dimensione del 
mondo sociale, dimensione attraverso la quale ogni uomo crea i propri modi di vivere con gli 
altri e la rappresentazione della collettività (Thompson, 1984). 
Gli  studi  anglofoni  che  relazionano  educazione  con  l'immaginazione  propongono  teorie  e 
tecniche  per valorizzare  l'atto creativo e immaginativo.  Si noterà dunque un approccio più 
pragmatico, che volge allo stimolo dell'immaginazione sia negli studenti che negli insegnanti. 
Dai loro studi in campo educativo si metteranno in luce affinità e differenze rispetto alle teorie 
italiane,  in  particolare  al  problematicismo  pedagogico  (del  quale  si  tratterà  in  seguito),  e 
scoprire  che  anche  la  filosofia  dell'educazione  americana  ha  trovato  il  suo  modo  per 
confrontarsi con il possibile.
- Heroes and Passion: Aspects of Romantic Pedagogy
Impossibile insegnare se non si ha il coraggio di amare
Paulo Freire
Il professor David Halpin dedica le sue ricerche all'educazione in relazione a tematiche attorno 
al concetto di immaginazione. Ci soffermeremo in particolare su uno dei suoi ultimi lavori 
come  esempio  di  ricerca  storico-pedagogica  sull'immaginazione.  In  Romanticism  and 
Education (2007), l'autore offre infatti uno sguardo storico-pedagogico in relazione al periodo 
in cui l'immaginazione ha suscitato grande interesse e rilievo: il romanticismo. Halpin propone 
alcuni aspetti appartenenti a quella che definisce “pedagogia romantica”:
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1. a rejection of all kings of strict rationalistic reductionism;
2. a rebellion agains attempts to underplay the role of feeling in understanding and interpreting 
human experience;
3. a negative attitude towards all attempts to drive a wedge between reason and imagination;
4. an oppositional attitude about all forms of traditionalism for its own sake;
5. an  insubordinate,  heroic  sometimes,  commitment  to  challenging  the  ugliness,  spiritual 
emptiness and crude materialism of modern life. (Halpin, 2007: 22-23)
Si possono ritrovare tracce di riflessioni pedagogiche impegnate a conoscere ed allontanare 
stereotipie,  accompagnare  la  ricerca  identitaria  dell'individuo  non  perdendo  di  vista  la 
personale soggettività, ricordare la persona come essere vivente emozionale. L'immaginazione 
ha  qui  un  ruolo  fondamentale,  quale  azione  verso  il  possibile,  il  creativo,  l'utopico,  il 
meraviglioso. 
Halpin stila quattro “teoremi” attorno all'immaginazione in campo educativo. Il primo teorema 
spiega quanto l'immaginazione permetta di confrontarsi con l'esistenza e le sue difficoltà:
the  role  of  the  imagination  in  enabling  teachers  and pupils  alike  to  make  better  sense,  
respectively, of their professional and learning lives. Indeed, the efficacy of both teachers and 
taught is enhanced  in proportion to the degree to which each is able to unlock and reproduce  
in practice those creative abilities which realize original thoughts and actions, chiefly through 
their  different  capacities  to be cognitively selective,  synoptic  and integrative in new ways.  
Accordingly, both teachers and pupils need - in order to become mature learners - recurring 
opportunities to acquire and develop the tools to conceptualize better how their respective lives 
could be made different and superior, including the inner confidence and motivation to make 
this happen. For this to take place, they each need to be encouraged to take risks and to fail in 
self-assured ways. (ibidem: 124,125)
Docente e discente si trovano così insieme a dare senso al proprio percorso di studi, invitando 
alla creatività e alla criticità, alla ricerca di domande e di connessioni tra gli argomenti studiati,  
oltre che le connessioni con la personale esistenza.
Il  secondo  teorema  spiega  quanto  l'immaginazione  aiuti  ad  avvicinarsi  alla  “sensibilità 
empatica”:
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This function is facilitated by the part imagination plays in helping people to make better sense  
of  how they  experience  time,  enabling  them  not  just  to  treat  the  past  as  present  -  
to  relive  it  as  if  it  were  immediately  apparent  -  but  to  embrace  the  future  similarly,  a  
combination  of  processes  that  provides  all  of  us  with  the  necessary  sense  of  existing 
meaningfully  and  continually.  However,  these retrospective  and  anticipatory  aspects  of  the 
imagination – (Wordsworth: “Though absent long / These forms of beauty have not been to me / 
As is a landscape to a blind man's eye”; Hazlitt: “I am thrown forward as it were into my own 
future being”) – encourages more than just an increased sense of ourselves and of places and 
things. More importantly, it brings on an ability to feel better for and about the needs of others  
and the impact  our  actions  might  have in  each case.  That  is  to  say,  as  Hazlitt advises,  by 
projecting us emotionally into particular situations, the imagination helps us to identify most  
notably with the persons involved in them. 
This process is a fundamental aspect of effective pedagogy, to the degree that teaching well  
requires its practitioners to think ahead - divine, even - how alternative courses of action will  
work out, both immediately and in the medium and longer them. (ibidem: 125)
L'autore afferma quanto lo sviluppare l'immaginazione permetta non solo uno sguardo “oltre” 
nello spaziotempo e nell'avvicinarsi alla comprensione emozionale di sé e dell'altro, ma anche 
alla possibilità di “pensare fuori dagli schemi” (“think more out of the box”).
Il terzo teorema presenta il potere ristoratore dell'immaginazione, il quale permette “to relive 
and enjoy again in the present positive experiences felt in the past” (ibidem: 126). Il quarto, 
infine,  riconosce  il  potere  sovversivo  dell'immaginazione,  “a  process requiring  individuals 
creatively sometimes to turn convention on its head, daring them occasionally also to speak the 
truth  directly to power” (ibidem). L'immaginazione diventa così forza creatrice che permette 
all'uomo di liberarlo dai limiti del mondo sensibile e trasportarlo verso l'assoluto e l'infinito 
(Bowra, 1961; Bobes, 2004)
Gli influssi del romanticismo riecheggiano negli studi della pedagogia problematicista. Oltre 
alle affinità, si devono però ricordare anche le differenze. Nel problematicismo pedagogico, ad 
esempio,  razionalità  e  ragione  sono fondamentali  per  la  costruzione  del  sé,  presenti  in  un 
costante e continuo dialogo con emozioni e sensazioni. Nonostante rilevanti distinguo, serve 
ricordare  il  fiorente  contributo  del  pensiero  romantico  allo  studio  dell'immaginazione  e 
dell'immaginario.
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- Outside the box
Romance is the vividness, the ferment, the excitement without which learning is barren.
One may learn material and ideas, but if they are unleavened by Romance they will remain inert
Kieran Egan
Il professore Kieran Egan ha dedicato parte delle sue ricerche allo studio dell'immaginazione 
in educazione. In uno dei suoi più recenti libri sul tema mette in luce alcune riflessioni sul 
perché l'immaginazione non è promossa nelle strutture scolastiche ed è poco sviluppata nelle 
teorie dell'educazione e nella ricerca (Egan, 2007). 
Secondo Egan, l'immaginazione è una capacità considerata sospettosa ed inaffidabile, ed entra 
in  conflitto  con  la  razionalità  e  l'ordine  tradizionalmente  ricercati  in  educazione.  Inoltre 
l'immaginazione sarebbe un concetto di così difficile esplorazione, da allontanare l'interesse 
alla ricerca di un argomento che non sembra apparire urgente (ibidem: 9). L'immaginazione 
dovrebbe invece essere presa seriamente in considerazione e coltivata negli ambienti scolastici. 
Gli studenti, ad esempio, dovrebbero essere formati come “pensatori autonomi”:
Education,  to put  it  a  bit  tendentiously,  is a  process  that  awakens individuals to a  kind of  
thought that allows them to imagine conditions other than those that exist or that have existed. 
(Egan, 2007: 10)
Il  sistema  educativo  si  trova  spesso  nell'ambiguità  tra  insegnare  le  materie  imposte 
dall'istituzione e incoraggiare la loro libera e personale espressione. Il modello educativo tende 
però a promuoversi in modo omologato, producendo almeno due conseguenze. Innanzitutto la 
distinzione tra gli studenti “bravi” e quelli “non bravi”, classificazione però univoca, che non 
rispetta le diversità. Inoltre le istituzioni decidono cosa è importante sapere, è in questi termini  
selezionano ancora una volta la cerchia di persone “brave”, semplicemente in quanto capaci di 
superare  le  materie  standardizzate.  In  parallelo  alla  crescita  di  esami  standardizzati,  si 
sviluppano ricerche pedagogiche che li svalutano, riconoscendo la soggettività di ogni singola 
persona. (Kohn, 2000; 2011)
Each mind is different and has a different perspective on the world. In the process of learning,  
the student has to fit whatever is to be learned into his or her unique complex of meaning-
structures that are already in place. This requires restructuring, composing, and reassessing of  
55
meanings. And it is in this ascribing of meaning that Warnock (1976) identifies one of the  
fundamental activities of imagination. (Egan, 2007: 13)
Il sistema scolastico dovrebbe dunque essere prima degli altri promotore di immaginazione, 
considerando l'allievo non solamente come un “contenitore da riempire”. Tali riflessioni non 
appaiono nuove agli studi pedagogici, eppure ancora sembra esserci la necessità di ribadirlo. 
Come scrive Egan:
The  difficult  part,  I  think,  is  taking  seriously  its  implications.  And  this  is  where  taking 
imagination seriously begins to play havoc with some of the familiar established elements of  
the current educational state. (ibidem)
L'individuo  che  apprende  dovrebbe  invece  essere  riconosciuto  nella  sua  singolarità,  come 
soggetto emozionale, riconoscendo il legame tra emozione e intelletto:
taking the imagination seriously in education directs us to transcend the intellect/emotion split  
and perceive both together in all areas of knowledge and all aspects of education. (ibidem: 19)
Utilizzare l'immaginazione apre anche a discipline tecniche, spesso considerate “rigide”. Nel 
libro  Teaching and Learning Outside the Box, l'autore presenta saggi esemplari nel spiegare 
quanto l'immaginazione possa arrivare alla scienza e alla matematica:
while literature undoubtedly has such a role in encouraging some social virtues, I think we tend 
to  forget  that  among  the  great  stories  of  our  culture  are  those  expressed  in  our  science,  
mathematics, history, and so on. Mathematics and science can, if imaginatively taught, build a 
narrative that provides a context within which the student's life and self become object to be 
understood like other objects in the world. (ibidem: 16)
L'immaginazione è definita da Egan come una qualità della mente che può rinvigorire tutte le 
funzioni  intellettive  (Egan,  1992).  Saper  pensare “fuori  dagli  schemi”,  quindi  immaginare, 
sembra trovare affinità con gli studi psicologici di Joy Paul Guilford sul pensiero divergente 
(1977),  e  quelli  di  Edward  De  Bono  (1994,  2010)  sul  pensiero  laterale.  Entrambi  hanno 
riconosciuto quanto un pensiero aperto possa essere generatore di idee considerate originali. 
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Nello  studio  del  professor  Keiichi  Takara  (2007)  si  trovano  ulteriori  riflessioni  riguardo 
all'immaginazione meritevoli di nota:
being imaginative implies more than being able to have vivid and various mental pictures; an 
imaginative person is one who can think, feel and perceive with a large degree of flexibility.  
[…] The kind of imagination we appreciate is different from mere dreaming of fantasizing as a 
way of wish fulfillment. Rather, imagination is discussed as a means to become aware of the 
actual world more accurately, or as a necessary part of being critical of actual society. (Takara, 
2007: 21)
Per essere una persona capace di immaginare sono necessari gli strumenti, la conoscenza, con 
cui si può avviare l'impulso immaginativo. Per essere una persona “immaginativa” si deve 
essere capaci di comprendere i significati delle esperienze, capire il contesto in cui si svolgono, 
riconoscere diversi punti di vista, trovare possibilità alternative. 
L'autore  spiega  quanto  l'immaginazione  sia  spesso  vista  antitetica  e  irrilevante  avvicinata 
all'educazione, “sovraromanticizzata” quindi lontana dalla pratica scientifica. Inoltre “innata”, 
quindi un “potere” separato dai fattori quali educazione, capacità, conoscenza. Come già si è 
affermato, l'immaginazione è facoltà complessa da valutare e quantificare, vittima anche dei 
valori  culturali  e  formazioni  scolastiche  che  delineino  una  graduatoria  delle  capacità  di 
immaginare,  alcune  preferite  rispetto  ad  altre.  Ricerche  sostengono  quanto  il  potere 
immaginativo debba essere coltivato, e non ostacolato. Si ricorda la ricerca di George Land e 
Beth Jarman riportata nel libro Break-Point and Beyond (1992), in cui si dimostra il valore del 
pensiero  divergente,  la  possibilità  di  formare  un  sistema  educativo  che  non  sopprima 
l'immaginazione infantile, e afferma quanto le capacità immaginative diminuiscono proprio a 
causa delle imposizioni delle istituzioni sociali ed educative. 
- Immagination & Methaphor
Where logic fails, analogic continues
Gerald Holton
Tra gli autori impegnati a trovare strategie per sviluppare il potere dell'immaginazione negli 
ambienti educativi, si ricorda The Logic of Imaginative Education di Dick McCleary (1993). 
L'autore  si  rivolge  agli  insegnanti,  suggerendo un metodo per  cui  attraverso attività  come 
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racconto,  invenzione,  drammatizzazione,  possono  essere  spiegate  strategie  per  applicare 
l'immaginazione nell'insegnamento. Nella sua proposta risuonano echi socratici, nel quale non 
solo studenti, ma anche insegnanti imparano. Ad esempio possono essere poste problematiche 
e domande da risolvere insieme al gruppo classe, lasciando agli studenti lo spazio creativo, 
stimolando la loro immaginazione con strategie per farli pensare “outside the box”.
Students can make sense out of the alternative contexts of understanding and coexistence about  
which  they  are  being  taught  only  if  they  can  somehow relate  these  contexts  to  their  own 
familiar world. Yet in order to understand the alternative contexts, they must stop interpreting 
them in  terms  of  their  current  context  and  confront  them in  their  unfamiliar  reality.  This 
contradiction is essential to all teaching. (McCleary, 1993: XXIII)
L'esercizio intellettuale che porta a mettersi in condizioni diverse dalle proprie non si esaurisce 
in un provare a mettersi “nei panni dell'altro”, ma permette di confrontarsi con differenze, a 
volte resistenze, culturali profonde. L'insegnante presente in questo gioco di ruoli non deve 
semplicemente dire agli studenti di usare l'immaginazione, bensì aiutare ad usarla per arrivare 
a comprendere il più possibile la complessità dell'essere nel confronto con se stesso e con il 
mondo. 
Education  must  therefore  concern  itself  with  developing,  enhancing,  and  liberating  bodily 
imagining and understanding. But the imaginative bodily self-awareness that is the basis for 
understanding coexistence is also the basis for the alienating misunderstanding of fantasy and 
ideology. A pedagogy of imagination must therefore deal with four interrelated problems: (1) 
knowing how to handle fantasy distortions that block recourse to experiencing; (2) knowing 
how to have recourse to experiencing in ways that advance rather than impeded education; (3) 
knowing how to recognize pedagogically negative fantasizing and put it to positive use; (4) 
knowing whether or not the pedagogical aims, theories, institutions, and practices in terms of 
which imagining is judged to be misdirected are themselves miseducational ideological social 
fantasy systems. (ibidem: 47- 48)
L'autore mette in luce i rischi della pratica immaginativa. Si può notare con quanta facilità il 
pensiero  sia  soggetto  alle  varie  influenze  sociali  e  culturali.  Ogni  atto  immaginativo  è 
inevitabilmente connesso al proprio sé. È quindi impossibile riuscire a creare un'idea pura ma, 
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conoscendo quanto l'immaginazione sia duttile, si può tendere verso la massima esternazione 
possibile del sé.
McCleary rientra tra gli autori promotori dell'insegnamento attraverso metafore. Egli ricorda 
suoi  precedenti  colleghi  che  hanno  sviluppato  ricerche  sull'immaginazione,  quali  Jerome 
Bruner e Richard M. Jones, William J.J. Gordon e Tony Poze. Questi ultimi conosciuti per il 
SES,  Synectics  Education System,  “a  metaphorical  method of  employing  imagination  and 
feeling to enhance creativity in problem forming and problem solving”  (ibidem: 22). In tali 
ricerche  si  ritrovano  tecniche  volte  allo  stimolo  dell'immaginazione,  il  costante  uso  della 
narrazione e del confronto, della separazione del sé verso l'altro, la ricerca di similitudini utili a 
capire meglio, a conoscere più in profondità, sfruttando il potere dell'immaginazione e la sua 
capacità di rivelare ciò che può essere nascosto, invisibile. In una sola parola,  metafora. Da 
figura retorica, la metafora siede un posto d'onore nello studio dell'immaginario. 
La metafora ha una storia complessa: i suoi studi più antichi risalgono a Aristotele e Platone. 
Per l'attuale ricerca su metafora ed immaginazione, bisogna nuovamente fermarsi al periodo 
romantico e alla sua poetica. Per il Romanticismo, la metafora rientra nel potere poetico della 
conoscenza. La poesia si considerava infatti l'unica via della conoscenza della profonda realtà 
dell'essere,  e la  metafora dona una unità ad elementi  diversi,  proiettando una analogia che 
accomuna le parti (Bobes 2004: 47). 
Negli  ultimi  anni  gli  studi  sulla  metafora  si  sono  ampiamente  sviluppati  anche  fuori  dal 
contesto poetico, seguendo la stessa espansione degli studi sull'immaginazione. La metafora 
infatti  è  un  pervasivo  fenomeno  linguistico  capace  di  inserirsi  in  diversi  contesti  e 
comunicazioni, dalla politica alla scienza. Gli studi inglesi di Elena Semino (2008) ricordano 
autori  impegnati  a  riconoscere  la  metafora  nei  diversi  contesti,  e  scoprirne  la  sua  forza 
descrittiva. Tra le varie ricerche proposte si ricorda  Metaphors We Live (Lakoff & Johnson, 
1980), libro nel quale si riconoscono metafore usate comunemente nella lingua inglese  (un 
rispettivo  esempio italiano può essere  il  nostro  “bicchiere  d'acqua”). Inoltre  le  espressioni 
metaforiche  non sono semplicemente  modi  di  parlare  di  qualcosa  nei  termini  di  qualcosa 
d'altro, ma anche per pensarla differentemente (Semino, 2008: 5). Gli autori definiscono questo 
tipo di metafora come “cognitiva” o “concettuale”:
cognitive metaphor theorists emphatize that target domains typically correspond to areas of 
experience that are relatively abstract, complex, unfamiliar, subjective or poor delineated, such 
as time, emotion, life or death. In contrast, source domains typically correspond to concrete, 
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simple, familiar, physical and well-delineated experiences, such as motion, bodily phenomena, 
physica objects and so on. (Semino, 2008: 6)
La  “metafora  cognitiva”  ha  portato  gli  autori  a  delineare  un  paradigma  negli  studi  sulla 
metafora: la CMT, Cognitive o Conceptual Metaphor Theory, ripreso in seguito da molti autori 
(Gibbs, 1994; Kövecses, 2002). Semino ha proposto un ulteriore strumento per identificare le 
espressioni  metaforiche  nei  discorsi  e  scritti  di  diversa  provenienza  contestuale.  Il  MIP, 
Metaphor Identification Procedure, è un metodo intento a ricercare le metafore, nella visione 
globale e storica volta a dimostrare la relazione tra metafora e immaginazione. La metafora è 
considerata  infatti  un  fenomeno  linguistico  e  cognitivo  cruciale,  importante  parte  della 
creatività,  ed elemento  di  innovazione  nello  sviluppo evolutivo  della  conoscenza  (Semino, 
2008: 30). 
Il filosofo Richard Boyd rivela una ulteriore distinzione tra metafore “pedagogiche” e “teorico-
costitutiva” (Boyd, 1993): entrambe servono ad aiutare nella spiegazione di un fenomeno, ma 
hanno due differenze che riguardano la natura della metafora e i destinatari a cui si rivolge la 
metafora.  Tale metafora è infatti  diretta alle  persone alla prima esperienza con l'oggetto di 
studio. La metafora teorico-costitutiva,  invece,  descrivono un fenomeno più nel dettaglio e 
spesso  fanno  parte  integrante  della  spiegazione  stessa  (si  pensi  ad  esempio  al  lessico 
informatico).  I  destinatari  sarebbero  infatti  persone  già  preparati  nel  campo disciplinare  o 
argomentativo (Semino, 2008). Non esiste una netta separazione tra i due tipi di metafora: se 
anche affermassimo che la metafora pedagogica fosse più persuasiva, al fine di “rapire” le 
menti  verso  un  argomento  nuovo,  anche  quella  torico-costitutiva  ha  bisogno  di  catturare 
l'attenzione di chi ascolta. La metafora è qui descritta come un tool, uno strumento educativo 
utile a rendere più accessibile e comprensibile un argomento nuovo o complesso. 
Il  supporto  alla  comprensione,  con  l'uso  delle  metafore,  comporta  però  dei  rischi  da 
considerare.  Innanzitutto  la  metafora,  in  quanto  altro  da  ciò  che  si  spiega,  non potrà  mai 
raggiungere la precisa descrizione dell'oggetto in esame (Green, 1993). L'uso della metafora 
non sempre riesce a cogliere e spiegare le varie sfumature dell'oggetto di cui si sta parlando, e 
inevitabilmente  si  otterrà  una  descrizione  parziale.  Negli  studi  CMT viene ribadito  che  le 
metafore  possono  evidenziare  alcuni  aspetti,  ma  celarne  altri  (ibidem:  32).  Se  volessimo 
trovare  una  metafora  alla  metafora,  ricordiamo  le  icone,  le  quali  sintetizzano  il  senso  in 
un'immagine, persona, oggetto, con il rischio di generalizzazione, omologazione e generazione 
di stereotipie. 
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Un ulteriore questione emergerebbe nel momento in cui non si riesce ad uscire dalla metafora, 
diventata  l'unico  modo  per  spiegare  un  fenomeno.  Problematica  simile  avviene  quando  si 
confondono i termini  “tecnici”,  che dovrebbero essere neutrali  e oggettivi,  rispetto a quelli 
“metaforici” (Cameron, 2003). 
La metafora sembrerebbe portare  un ulteriore rischio nella conoscenza collettiva. L'utilizzo 
costante di alcune metafore rischierebbe di far perdere alcuni particolari aspetti di complessità 
nell'oggetto preso in esame (si ricorda ancora una volta il “bicchiere d'acqua”). La metafora 
diventerebbe  quindi  “di  uso  comune”,  dominante  dispetto  ad  una  descrizione  “analitica”, 
“ideologica”:
when particular uses of metaphor become the dominant way of talking about a particular aspect 
of  reality  within  a  particular  discourse,  they  may  be  extremely  difficult  to  perceive  and 
challenge, since they come to represent the “commonsense” or “natural” view of things. In such 
cases, conventional conceptual metaphors can be seen as an important part of the shared sets of  
beliefs, or “ideology”, that characterize a particular social group. (ibidem: 33) 
In  campo  scientifico,  gli  studi  teorici  che  utilizzano  metafore  teorico-costitutive,  quindi 
spiegare dettagliatamente fenomeni complessi,  rischiano una problematica simile.  Le teorie 
che basano i loro principi su una metafora porterebbero ad uno sguardo miope dell'oggetto in 
osservazione.  Come  detto  precedentemente,  se  la  metafora  semplifica,  modifica,  quindi 
tralascia, la teoria che si spiega avrà lacune incolmabili. 
When particular  metaphors  are adopted  within a scientific  community,  they tend to evolve 
towards greater and greater clarification of that aspects of the source domain apply to the target; 
in time the meanings of technical metaphorical expressions tend to rely more on increasing 
knowledge of the target domain and less on projections from the source domains. As Knudsen 
(2003)  puts  it,  these  metaphors  become  “closed”.  In  non-expert  genres,  however,  these 
metaphors may be “opened up” and used in ways that may go beyond the specific mappings 
exploited by experts, in order to maximize the explanatory and persuasive potential of source 
domains. (Semino, 2008: 154)
Per  evitare  l'effetto  “chiuso”  della  metafora  sarà  dunque  arricchente  trovare  metafore 
alternative per spiegare lo stesso fenomeno, ed contribuire così a colmare i vuoti che altre  
metafore non riescono a colmare.
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Nonostante  la  metafora  non  sembra  descrivere  perfettamente  i  fenomeni  scientifici  nel 
dettaglio,  molti  studi  la  considerano  comunque  uno  strumento  eccellente  nel  percorso 
educativo (Gentner, 1983; Petrie & Ortony, 1993; Radman, 1995; Mio & Katz, 1996; Darian, 
2000; Taber, 2001; Cameron, 2003): 
in a number of different studies, the use of metaphor in education materials has been shown to 
contribute to learner's ability to remember information, make inferences, answer questions and 
solve problems. (Semino, 2008: 148)
Come afferma Zdravko Radman, la metafora è stata imputata per essere imprecisa, ma anche 
di saper illuminare zone oscure:
according to established standards of objectivity and rationality, metaphors might indeed be 
considered not to be rational; however, because of their cognitive import, there should certainly 
be no doubt that they are reasonable. But if we accept that they are reasonable because they 
perform some  specific  goal-oriented  epistemological  functions,  then  it  seems  necessary  to 
challenge the pervious statement and admit that such reasonable acts still bear upon rational  
thought. (Radman, 1995: 256)
- Releasing the Imagination: discovering a Pedagogy
The possible's slow fuse is lit by the Imagination
Emily Dickinson
Nel 1995, la professoressa di filosofia ed educazione Maxine Greene pubblica  Releasing the  
Imagination,  libro  che  promuove  il  valore  pedagogico  dell'immaginazione  attraverso  ogni 
forma  d'arte.  L'autrice  invita  all'uso  dell'arte  per  “rompere  le  barriere”  delle  impostazioni 
sociali, ed “aprire le menti” verso diverse realtà lontane dalla propria e familiare cultura. Il 
libro elogia arte,  musica, danza e letteratura come esempi di ritratti di mondi altri.  Mondi, 
questi,  essenziali  ed  arricchenti  dell'immaginario,  che  delineano  plurime  rappresentazioni 
dell'umano in relazione a sé e alla comunità. 
Attraverso  l'immaginazione,  Greene  formula alcune  teorie  dalle  quali  rivela  plurimi  valori 
pedagogici, e promuove una immaginazione creativa, ricettiva, abile a scoprire tracce nascoste, 
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informazioni sussurrate o taciute. Immaginare è abilità nel leggere, vedere, interpretare anche i 
mondi più diversi e distanti dai propri: 
At the very least, participatory involvement with the many forms of art can enable us to see 
more in our experience, to hear more on normally unheard frequencies, to become conscious of 
what daily routines have obscured, what habit and convention have suppressed. (Greene, 1995: 
123)
L'apertura verso nuovi mondi permette di illuminare a  possibilità, interpretabili attraverso il 
“chiedere” e “chiedersi” (ibidem: 135). I giovani dovrebbero essere incoraggiati ad immergersi 
in mondi immaginari lontani dal loro, e l'insegnante ha il ruolo di supporto nel processo di 
scoperta e decifrazione di nuove conoscenze:
imagination may be released through reading [etc.],  and when it is,  meanings derived from 
previous experiences often find their way through the gateway of imagination…to interact with 
present-day experiences (ibidem: 76)
Attingere al mondo dell'immaginario significa dunque entrare in altre realtà e sviluppare un 
senso critico grazie alla comparazione delle vite narrate con quelle di chi immagina. Inoltre, 
superare le barriere della realtà in cui si vive spezza alcuni assiomi sviluppati dalla società 
considerati “esatti” perché ormai familiari, che andrebbero invece a scontrarsi se confrontati 
con altre realtà. 
Greene  invita  a  riflettere  sulla  creatività  infantile,  capace  di  immaginare  più  liberamente 
rispetto a quella dell'adulto:
Recall  that  for  generations  people  were  unable  to  conceive  of  little  children  constructing 
meaningful worlds for themselves or, in fact, making meaning at all, even as they learned to 
speak. At best, children were thought of as incomplete adults foraging in a world that did not 
“make sense” to them. (ibidem: 3)
Le  diverse  forme  d'arte  sono  quelle  che  più  aprono  a  mondi  “altri”,  disegnano  nuove 
prospettive e “defamiliarizzano dall'ordinario”. Avere una “buona” immaginazione significa 
entrare in contatto con i nuovi mondi, interpretare le realtà da diversi punti di vista, sviluppare 
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critiche.  L'abilità immaginativa permette l'atto del “come se” per entrare nei diversi mondi 
creati da scrittori, pittori, registi, coreografi e compositori:
we are called upon to use our imagination to enter into that world, to discover how it looks and 
feels from the vantage point of the person whose world it is. That does not mean we approve it 
or even necessarily appreciate it. It does mean that we extend our experience sufficiently to 
grasp it as a human possibility. (ibidem: 4)
Per  Greene,  aprirsi  all'immaginazione  significa  anche  stabilire  dialoghi  e  connessioni. 
Immaginare porterebbe a formare un immaginario comunitario, ricco di ogni diversità con le 
quali ognuno può confrontarsi: dialoghi tra giovani provenienti da distinte culture e con distinti 
stili  di  vita,  dialoghi  tra  persone con problematiche  da  risolvere,  dialoghi  tra  persone che 
condividono pensieri ed emozioni (ibidem: 5). 
All we can do, I believe, is cultivate multiple ways of seeing and multiple dialogues in a world 
where nothing stays the same. […] Because so many of us are newcomers and strangers to one 
another. (ibidem: 6-16)
L'autrice riprende l'idea della “noxious cloud”, proveniente da  White Noise di Don DeLillo 
(1985), e la utilizza come metafora per spiegare la complessità del suo approccio pedagogico. 
Attingere all'immaginario significa infatti confrontarsi con i propri limiti e quelli degli altri, 
addentrarsi  in  zone  oscure,  ignote,  problematiche.  La  pedagogia,  insieme  alle  diverse 
discipline che la accompagnano, si impegna a riconoscere le situazioni nebulose:
When we “do” the human sciences – phenomenology of childhood, hermeneutics, semiotics, 
literary criticism – we have to relate ourselves somehow to a social world that is polluted by 
something invisible and odorless, overhung by a sort of motionless cloud. (ibidem: 47)
L'immaginazione  è  l'atto  squisitamente  creativo  che  più  rende  possibile  la  visibilità  e 
comprensione delle zone meno visibile dell'umano, che può illuminare nuovi percorsi quando 
si crede di assere fermi ad un vicolo cieco:
to tap into imagination is to become able to break with what is supposedly fixed and finished,  
objectively and independently real. It is to see beyond what the imaginer has called normal of 
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“common-sensible” and to carve out new orders of experience. Doing so, a person may become 
freed to glimpse what might be, to form notions of what should be and what is not yet. Nd the 
same person may, at the same time, remain in touch with what presumably is. (ibidem: 19)
d Pedagogia e immaginario: le infinite declinazioni del possibile e dell'inattuale
Parlare  di  immaginario  nei  contesti  educativi  significa  anche  arricchire  l'insegnamento 
attraverso il potere metaforico. L'immaginario, infatti, può essere considerato come paradigma 
per lo studio della complessità che apre porte alternative ed originali per spiegare l'individuo (e 
all'individuo) in formazione nella società fluida:
L'immaginario è da sempre il tentativo da parte dell'uomo, tramite i più diversi procedimenti narrativi (e  
quindi anche segnici, pittorici, musicali, ecc.) di abitare in un momento inteso come indefinita possibilità  
di senso, di prendere coscienza di sé e di comunicare con altri, proprio grazie al potere universalizzante  
della narrazione, che dà forma all'informe. Le sue epifanie sono le nostre, in quanto ci precedono, sono  
icone del possibile, in una successione di eventi non necessitanti, ma retti da esigenze interpretative; in 
esse ci riconosciamo, su di loro fondiamo la nostra possibilità di comunicare, anche rispetto a ciò che non 
esiste in natura, ma solo nelle nostre menti: già per Méliès gli “effetti speciali” consentivano di dare 
forma  all'irreale,  dato  che  grazie  al  trucco  rendiamo  visibili  “  il  sovrannaturale,  l'immaginario  e 
l'impossibile”. (Castoldi, 2012: 8)
L'immaginario è il luogo del possibile in cui può esistere tutto ed il contrario di tutto, nel quale 
vivono i paradossi, convivono gli opposti, si illuminano percorsi prima oscurati. La pedagogia 
ritrova nell'immaginario grandi tematiche come diversità e conflitto, e si impegna a studiare le 
possibili relazioni delle parti in gioco:
La con-possibilità di tutti i possibili, anche contraddittori, è la definizione stessa di immaginario. Sul  
piano  sociale,  diventa  compatibilità  immediata  di  tutte  le  posizioni  che  nell'esistenza  ordinaria  non 
possono essere occupate simultaneamente e neppure successivamente, tra le quali bisogna scegliere e 
dalle quali si è scelti (Bourdieu, 1992: 105)
L'immaginario, come luogo del possibile, trova nel problematicismo pedagogico uno spazio di 
riconoscimento. Gli elementi che lo compongono agevola l'interpretazione delle differenze, e 
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la  possibilità  di  una  progettazione  esistenziale  volta  all'accettazione  di  sé  e  dell'altro. 
Accettazione che si verifica attraverso la formula “realizza te stesso realizzando l'altro”:
In  termini  problematicisti  tale  proposta  si  traduce  nell’indicazione  di  un  obiettivo 
fondamentale, per la progettualità esistenziale, la “differenza”, intesa come diritto del soggetto 
a  non essere  considerato  elemento  indistinto  di  un  pluralismo informe –  il  granello  in  un 
mucchio di sabbia – ma come potenziale portatore di trascendenza esistenziale, di una volontà  
lucida  e  audace  di  sfidare  il  mare,  sconfinato  e  tumultuoso  ma  aperto  alla  speranza,  del 
possibile. (Contini, 2005: 50)
Durante la progettualità esistenziale, che ricopre tutto l'arco della vita dell'individuo, le utopie, 
anch'esse parti  dell'immaginario,  tracciano il  cammino come il  sole all'alba sul mare.  Ogni 
strada percorsa è un affacciarsi all'ignoto,  un continuo confronto di sé stessi con le proprie 
potenzialità, paure, resistenze. 
La valenza trascendentale ci rammenta che l'utopia è l'intraprendere un cammino, l'affacciarsi 
su territori ancora più o meno inesplorati, con la lievità, l'ironia e l'esercizio critico di chi non 
ha la pretesa del raggiungimento di un traguardo definitivo o della completa realizzazione di un 
obiettivo, di chi sa, anzi,  che quella pretesa lo introdurrebbe all'intolleranza e al fanatismo.  
(ibidem: 53)
Compito della pedagogia è illuminare più strade possibili e rivelare plurali utopie. In tale atto 
educativo, l'immaginario, attraverso le proprie narrazioni – dai miti al folklore, dalle fiabe fino 
ai romanzi, dalle ninne nanne alle canzoni popolari, dai film alle serie televisive... – presenta 
una  vastissima  “biblioteca”  di  esperienze.  L'affiancamento  di  diversi  racconti  significa 
conoscere la vita degli eroi, scoprire come scelgono di affrontare le loro sorti, seguire insieme 
a loro le difficoltà ed i conflitti. Nel luogo dell'Altrove, quindi in uno spazio inattuale, lontano 
dal Qui, personaggio e lettore (spettatore) intraprendono insieme lo stesso percorso, la stessa 
storia...
La collocazione della letteratura  nella  zona dell'altrove,  dell'inattuale,  consente  al  lettore di 
frapporre una distanza rassicurante fra sé e la traduzione del sé (del sé in rapporto al mondo)  
nella lingua della finzione letteraria,  ed è così possibile salire sulle spalle dei personaggi  e  
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vivere con il loro salto dal qui all'altrove. Sulla scia del viaggio che la trama andrà disegnando. 
(Bernardi, 2009: 273)
Il lettore che vive l'esperienza nella fiction concede alla narrazione di svolgere una funzione 
anticipatoria. Chi decide di immergersi in una narrazione si può confrontare con alcuni grandi 
eventi ancora non accaduti nella propria esperienza personale. In particolare è la letteratura per 
l'infanzia e per ragazzi (insieme alle transitazioni ad altri generi narrativi) quella che per prima 
racconta ai giovani lettori storie in cui sono narrate gioie e dolori dei vari personaggi. Disagio,  
felicità, dolore, accettazione, amore, malattia, morte... sono alcuni esempi di topoi, tematiche 
costanti presenti nell'immaginario, resistenti al passare del tempo ed ai cambiamenti culturali 
perché raccontano l'umano. 
Se si osservano […] i ritorni, le ripetizioni, le riscritture, le citazioni, i rifacimenti, si scoprono 
anche dei punti fermi, dei temi ricorrenti, dei filoni, dei generi (anche dei sottogeneri) su cui si  
fonda una certa, forse insospettabile, stabilità immaginativa. (Faeti, 1986b: 2)
Come insegna Faeti “ci sono temi che sopravvivono” perché “antichi sedimenti di racconto” 
contaminano le diverse forme di narrazione (ibidem: 28). Da qui è possibile risalire ai grandi  
temi  dell'umano  e  leggerli  con  gli  occhi  di  chi  racconta,  potendo  così  scoprire  quelle 
caratteristiche capaci di decifrare un determinato periodo storico e l'uomo vivente in esso. La 
pedagogia avrà il compito di guida nel ricercare nelle narrazioni sia i tratti mutevoli, “crepe e 
incertezze,  spazi aperti,  contraddizioni, luoghi in cui la compattezza totalizzante si incrina” 
(ibidem: 27), sia le costanti. Non bisogna cadere nella facile critica a priori di demonizzare le 
narrazioni  per  l'infanzia  e  per  ragazzi  che  ricercano  il  consenso.  L'eventuale  presenza  di 
narrazioni di scarsa qualità deve portare il pedagogista a ricercare percorsi che permettano di 
avvicinare  a  racconti  di  maggior  qualità.  Alte  narrazioni  significa  un  agevolamento  della 
ricerca di sé più approfondita ed autentica, lontano da omologazione e appiattimento. Faeti 
scrive:
Non è difficile, infatti, incontrare una laureanda, addirittura in una disciplina umanistica, che, se 
deve riferirsi  all'amore, ai sentimenti,  alla sessualità non mostra di tener conto di Denis de  
Rougemont, di Stendhal, di Simone de Beauvoir, ma della situation comedy, della novela, della 
soap opera, del serial da cui è affascinata e indottrinata in quel momento. (ibidem: 25)
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Una situazione  come quella  appena riportata  dimostra  quanto la  “moda” del  momento sia 
influente sui giovani, ma dimostra anche elementi caratterizzanti i giovani in un particolare 
periodo  storico  (i  media commerciali,  la  ricerca  del  consenso,  il  consumismo,  la  difficile 
ricerca di un sé autentico a discapito di un sé omologato...).  Inoltre,  come prima spiegato, 
insieme  alle  variabili,  le  narrazioni  non possono  fare  a  meno di  contenere  i  grandi  topoi 
dell'esistenza e del vissuto dell'uomo. 
Penso che nessun programma televisivo possa ottenere grande successo di pubblico se non si  
collega a profondi sedimenti immaginativi, a robuste memorie collettive, e quindi se non va 
direttamente a dialogare con le radici antropologiche di un'etnia, robustamente riconosciute, 
spesso inconsciamente ritrovate, proprio dai più occasionali e superficiali inventori di funzioni  
televisive. (ibidem: 6)
L'immaginario,  sede  di  variabili  e  costanti,  può  essere  studiato  attraverso  il  paradigma 
indiziario, un metodo che ricerca i segnali di significato (Ginzburg, 1986). Data la complessità 
e  mutevolezza  dell'immaginario,  lo  stesso Faeti  diffida  dal  proporre  modelli  di  studio che 
“stringono, troppo sommariamente, entro sistemi interpretativi frettolosi e asfittici, tutto quanto 
riescono  a  catturare”  e  “sono  labili,  legate  a  mode  fuggevoli,  vengono  utilizzate  per  una 
stagione e poi buttate via” (Faeti, 1986a: 1). Studiare l'immaginario significa invece andare 
“alla ricerca di orientamenti e di tendenze da cui sia possibile desumere il senso di un'epoca” 
(Faeti,  2001:  86).  Tale  ricerca  deve  essere  svolta  con  una  vista  eccezionale  capace  di 
riconoscere il dettaglio, capire l'assurdo, accettare il paradosso, vedere l'invisibile. Una vista 
presente nell'infanzia e nell'adolescenza, e che anche la pedagogia deve avere come risorsa:
una pedagogia del cambiamento si delinea tra poetiche notazioni, tra lievi ammiccamenti, tra 
minimi pretesti che si dilatano, e un occhio arguto, toccato da precoce raziocinio, capace di 
vedere molte piccole cose anche raccogliendole in un panorama complessivo che acquisisce 
senso proprio mentre tutto sembra frantumarsi. (Faeti, 1995: 131)
L'allenamento alla ricerca del dettaglio è fondamentale nell'attività pedagogica. Il percorso di 
formazione  raramente  è  prevedibile  e  chiaro,  e  spesso  (sempre?)  riserba  problematiche 
incognite ed impreviste. Nel cammino i segnali e i dettagli possono suggerire indicazioni per 
affrontare le  difficoltà,  ma essi  dovranno essere scoperti,  perché  spesso poco visibili.  Uno 
sguardo acuto all'indizio significa una vista sviluppata capace di trovare altre possibilità, altri 
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orizzonti. La categoria della possibilità, cara all'approccio bertiniano, trova nella narrazione un 
luogo  privilegiato,  perché  ogni  storia  è  un  resoconto  di  progettazione  esistenziale  dei 
personaggi.  La  pluralità  della  proposta  è  una  apertura  alla  possibilità  «che  salvaguarda  la 
ricerca da irrigidimenti dogmatici e da chiusure “necessitanti”», e  «si dilata come cifra della 
progettualità e come orizzonte dell'avventura umana» (Bertin & Contini, 2003: 24):
L'apertura  al possibile,  se non garantisce  l'orizzonte della  ragione,  lo dilata:  al  suo interno  
trovano lo spazio – e legittimità – direzioni di ricerca e sperimentazione esistenziali tese alla  
differenza, al demonico, fino all'utopico. Non ci sono coordinate rigide a incanalare i percorsi  
né paradigmi di identità totalitaria a impedire tentativi inediti anche se rischiosi: la ragione può 
attraversare e rendere agibili – e produttivi – tutti i territori della problematicità. (ibidem: 38-
39)
L'ampio ventaglio delle  possibilità  apre anche all'educazione alla  differenza,  altra categoria 
cara al problematicismo pedagogico. Con le differenze ognuno si confronta durante la propria 
progettualità, e secondo una prospettiva di educazione problematicista permette lo sviluppo di 
una personalità pluridimensionale e trascendentale, quindi un'esistenza nella costante tensione 
al possibile (ibidem: 76). Una personalità creativa ed  inattuale, lontana dalle omologazioni, 
conformismo, massificazioni, capace di insinuarsi in «spazi angusti, scarsamente illuminati da 
riflettori e privi di platee gremite» (Contini, 2009: 13). Nella società contemporanea...
all'interno di un orizzonte culturale come il nostro, in cui solo ciò che riceve l'amplificazione  
mediatica suffragata dagli indici di ascolto ha valore, può essere opportuno scegliere, invece, la  
via della sobrietà e della penombra, del detto e non gridato, del proposto e non imposto, della 
persuasione e non del plagio (ibidem: 13-14)
Studiare  l'immaginario  nella  sua  complessità  permette  di  conoscere  sia  ciò  che  tende 
all'inautentico, spesso nascosto, sia riconoscere ciò che invece è meno visibile ma anch'esso 
parte  dell'intero  sistema.  Lo  scarto esterno  e  lontano,  o  raccolto  e  invisibile  è  presente 
nell'immaginario,  fuori  e  dentro  quelle  parti  più  gridate  e  accese.  Scarto  quindi  come 
marginale,  “residuo  in  relazione  a  tutto  quello  che  “conta”  (ibidem:  7).  Lo  scarto, 
erroneamente considerato un residuo inutile,  è invece conservatore di sottili  connessioni,  a 
volte fragili, a volte trasparenti ma robuste che nell'immaginario collegano i diversi mondi e 
significati.
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Quello  che  si  raccomanda  è  la  possibilità  alternativa  di  costruire  percorsi  di  sottrazione, 
itinerari di vita minori, più astenuti, più raccolti, contenuti, riflessivi, umili, e più in contatto 
con il mondo affettivo e immaginario, con l'oscurità del sentire che ci  origina, rispetto alla 
dirompente e velleitaria scarica di richiami al crescere, fare, cambiare, illuminare, progredire 
purché sia. (Mottana, 2001: 28)
Lo  studio  dell'immaginario  permette  di  avvicinarsi  alle  invisibilità  con  uno  sguardo 
pedagogico, una “visione smeraldina”28 volta alla ricerca del  nascosto che si cela nelle realtà 
che, colte, possono aiutare il cammino di formazione:
Ci sono lati femminili e infantili, vulnerabili, delicati dell'esperienza che vanno salvaguardati, 
come il riposo, la contemplazione, la rêverie, la solitudine, il silenzio. Anche il fallire, l'errare, 
il  morire  debbono  poter  trovare  luogo,  tempo  e  significato  per  essere  accolti,  compresi,  
elaborati. L'etica dell'immagine si muove da questo punto di vista nella stessa direzione di una 
più ampia  etica pedagogica in cui provi a  diminuire, a sottrarsi, a premiare l'astensione e la 
resa, il ritiro e la discesa. (Mottana, 2004: 47)
La pedagogia immaginale è un esempio efficace per capire quanto lo studio dell'immaginario 
rilevi i moti che portano alle stereotipie, banalizzazioni, omologazioni, ad un appiattimento 
sociale e culturale. Appoggiandosi alle basi di grandi studiosi come Jung, Hillman, Corbin, 
Durand, la pedagogia immaginale trova nell'immaginario un archivio depositario della nostra 
tradizione artistica, mitica, letteraria. (ibidem: 50). Un operazione inattuale, in armonia con il 
pensiero problematicista e alla pedagogia della narrazione:
l'ampiezza di orizzonti, l'affondo antropologico, la complessità e articolazione di un pensiero 
che si  rifiuta  di  tagliare  i  collegamenti  tra  le dimensioni  visibili  e  invisibili  dell'esperienza 
umana,  che  mantiene  in  tensione,  così  come  prova  a  riannodare  i  nessi  tra  interiorità  e 
esteriorità e persino tra fisica e metafisica, nonché tra un passato mitico e un presente poetico,  
meriterebbero forse una più consapevole considerazione e non soltanto un frettoloso esorcismo. 
(Mottana, 2010: 7)
28“secondo la mistica sufi, [il verde smeraldo] è il colore in cui appaiono le cose nel mondo immaginale” Cfr. 
Mottana P., (2010), La visione smeraldina. Introduzione alla pedagogia immaginale, Milano-Udine: Mimes, p. 13
70
Come insegna Paolo Mottana,  gli  archetipi  e i  collegamenti  “sensibili”  si  troverebbero  nel 
mondo immaginale,  ossia quella porzione di immaginario che è luogo delle  forme “auree” 
simboliche  dai  contenuti  ideali  trascendenti,  e  visibile  solo attraverso una “vista  interiore” 
capace di osservare le relazioni che intercorrono tra le figure archetipiche.  Tale vista  deve 
essere  capace  di  riconoscere  i  vari  elementi  dell'immaginario,  perché  in  esso le  mutazioni 
possono non seguire una logica prevedibile:
l'immaginario,  come  afferisce  Durand,  è  regolato  da  una  logica  “contraddittoriale”, 
coesistentiva, sistemica, in cui ogni oggetto è “dilemmatico” e anfibolico, cioè non pienamente 
distinguibile  dal  suo contrario,  e  i  legami  di  associazione si  innervano più secondo reti  di  
“ridondanza” che secondo quelle causali. Le figure dell'immaginario non si generano cioè per 
ordini lineari o gerarchici, ma emigrano e si differenziano nei livelli multipli delle narrazioni  
simboliche. (Mottana, 2004: 33)
L'immaginario, luogo di alta complessità, è una eccezionale metafora utile alla pedagogia per 
insegnare l'esercizio all'incertezza,  al  dubbio,  all'imprevedibile.  In tale esercizio si  allenerà 
anche  il  senso  critico,  in  quanto  l'immaginario  è  fortemente  influenzato  dagli  influssi  del 
mercato  economico,  orientato  alla  vendita,  quindi  al  consumo  (ibidem:  41).  Capire  le 
metamorfosi delle forme archetipiche significa infatti riconoscere quei segnali rappresentativi 
della società e cultura degli uomini del tempo che li hanno generati. Mottana, in accordo con il 
pensiero di Henry Corbin, invita a distinguere le icone, elementi dell'immaginario contenenti le 
espressioni  più profonde e arcaiche  dell'umano,  dagli  idoli,  “immagini  svuotate,  simulacri, 
puro  fake, cioè inganno, truffa appunto, lo smalto patinato che maschera il vuoto” (ibidem: 
39).29 Nell'epoca contemporanea, una ricerca pedagogica che vuole studiare l'immaginario non 
può permettersi di non prendere in considerazione gli idoli, solo perché “fermano lo sguardo e 
non permettono di andare oltre”. Infatti, proprio l'arricchirsi di alterazioni degli archetipi e, in 
alcuni casi, di svuotamenti  di senso e promozione al consumismo concede evidenti  segnali 
delle mutazioni della società. 
Servirà  dunque  valorizzare  quelle  “immagini”  spesso  più  sfuggevoli,  piccole,  scartate, 
invisibili, invece “contenitori alchemici (d'arte) in cui la cultura ha riversato una comprensione 
dei suoi fenomeni tinta delle qualità del femminile, dell'oscuro, dell'ambiguo e dell'irriducibile, 
tutte dimensioni che inevitabilmente sfuggono ad un paradigma razionalizzatore ed efficentista 
29“già Adorno nei suoi 'minimi ammonimenti morali' avvertiva che dietro il sorriso della conduttrice televisiva, 
imago quanto mai emblematica del tempi dei simulacri, 'brillava' la sofferenza”. Cfr.  Mottana P., (2010), La 
visione smeraldina. Introduzione alla pedagogia immaginale, Milano-Udine: Mimes, pp. 39-40
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come quello che domina nel nostro tempo (e da molto tempo)” (Mottana, 2010: 75). In tali  
immagini si riconoscono gli archetipi che, nelle loro ambiguità, assimilano senza ridurre. In 
essi si ritrovano quelle utopie di senso ricche di espressività inattuale...
Espressività inattuale, perché non accondiscendente alle attese di un pubblico e di un apparato  
spesso  conformisti  ed  ideologgizzati,  quando  non  svenduta  a  ragioni  di  ordine  puramente 
commerciale, e perché frutto di un affioramento che non si colloca in alcuna logica progressiva.  
Espressività  pienamente  contemporanea  perché  orientata  da  una  poetica  del  “risveglio” 
(Benjamin), delle chiarità (Zambrano) boschive, della “radura” (Heiddegger) e dell' “aurora”  
(Nietzsche),  che  non  ha  una  contestualizzazione  spaziotemporale  facimente  definibile  e 
circoscrivibile, ma che è affidata ad una sintonizzazione, ad una ricettività creatrice, sempre 
sorprendente, sempre spiazzante, sempre ora e qui. (Mottana, 2010: 9).
Non si dovrà però perdere interesse per gli idoli, delle icone svuotate, contratte, mutate, perché 
proprio tali cambiamenti possono offrire quei segnali utili ad uno sviluppo di una pedagogia 
che  tiene  conto  dei  diversi  “strati”  culturali,  dai  più  popolari  a  quelli  elitari,  da  quelli  
mercificati fino a quelli più dotti. Nell'arte contemporanea (arte intesa come produzione di ogni  
forma di fiction letterale, visiva, musicale, ecc) si può ritrovare una duplicità che convive, pur 
nella sua opposizione:
Mentre  una  parte  della  prassi  creatrice  del  mondo  contemporaneo  sembra  aver  accettato  
l'alienazione  del  suo  fare  ad  un  mercato  che  probabilmente  ha  dissolto  ogni  confine  e  ha 
appiattito ogni sporgenza simbolica sull'unico profilo del simulacro e dell'idolatria del visibile,  
un'altra, forse attardata ma forse invece autenticamente protesa ad incarnare il patimento e il  
desiderio di  un mondo che subisce  una violenza  profonda  nei  confronti  della  sua  integrità 
vitale, insiste a lavorare la sua, la nostra materia sottile, materia immaginale. (Ibidem)
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d Una pedagogia per l'homo cyborg
\A final possibility must be considered that printed literature, in future, will be written for and read only by  
scholars. For the public at large it might give way to picture books, or to spoken and tape-recorded stories, or  
else to dramas and serials composed for television or the new medium that will come after that.
Whatever the new forms will be, I am not at all sure that I shall like them when they do appear. They won't be my  
form and won't express my spirit, but I know they are needed if the new age is to become fully conscious of its  
own spirit.
Malcom Cowley, The Literary Situation (1954, p. 245)
Parlare  di  homo contemporaneo  significa  gettare  luce  sulla  situazione  storica  attuale.  Per 
riuscire a comporre un profilo pedagogico che proponga alcune linee di interesse educativo 
bisognerà  soffermarsi  su  alcune  peculiari  caratteristiche  proprie  del  nostro  tempo,  in 
particolare gli incredibili sviluppi tecnologici,  che hanno inevitabilmente portato a profonde 
modificazioni della società e degli  assetti economici, politici, educativi. La Pedagogia deve 
ripensare ai soggetti in educazione del secolo ormai in corso, come soggetti ormai robotici, 
ibridi,  bionici.  Il giovane contemporaneo infatti utilizza tecnologie di alta complessità nella 
propria quotidianità. In questi nuovi “usi”, l'immaginario contemporaneo, soggetto al flusso 
del tempo sempre più repentino, deve essere riosservato nelle sue rapide metamorfosi. 
Riguardo il sapere come flusso viene in aiuto una metafora proposta da Pierre Lévy: una “flotta 
di  piccole  arche”  che  si  muovono  solidamente  e  impegnate  alla  costruzione  di  “totalità 
parziali”  di  senso,  ossia  zone  di  significato  sempre  mobili,  mutevoli,  in  divenire.  (Pinto 
Minerva & Gallelli, 2004)
Una flotta di  piccole arche,  barche o sampan,  una miriade di piccole  totalità,  differenziate, 
aperte, provvisorie, ottenute grazie al filtraggio attivo, perpetuamente rimesse in questione dai 
collettivi intelligenti che si incrociano, si sfiorano, si urtano o si intrecciano sulle vaste acque  
del diluvio dell'informazione. (Lévy, 2000: 157)
La dinamica del sapere appena descritta deve parte del suo continuo moto perpetuo alla società 
contemporanea  ed  ai  suoi  sviluppi  scientifici.  Non possiamo non ricordare  quanto  l'uomo 
contemporaneo  sia  immerso  nella  tecnologia  e  di  quanto  quest'ultima,  sia  sempre  più 
indispensabile per la “sopravvivenza” nella società. I giovani, in particolare, sono quelli che 
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più si sono avvicinati ai prodotti elettronici ed in età sempre più precoce. Anzi, ormai le nuove 
generazioni  hanno  già  piena  padronanza  delle  tecnologie  fin  dall'infanzia,  essendovi  già 
immersi fin da piccolissimi. Parlare del rapporto uomo-tecnologia negli studi scientifici sul 
post-umano  aiuta  ad  un'ulteriore  comprensione  su  come  l'immaginario  sia  soggetto  a 
mutazioni, a volte imprevedibili, e come stia aumentando sempre più la sua complessità. 
Negli  studi sul post-umano si possono ritrovare facilmente teorie che vedono le tecnologie 
sempre più parti integranti dell'uomo (Prniola, 1994; Macrì, 1996; Marchesini, 2002; Braidotti, 
2003;  Longo,  2003).  La  “tecnologizzazione”  sbiadisce  i  confini  tra  “agenti  meccanici”  ed 
“agenti umani” e assottiglia sempre più la distanza tra uomo e macchina. I mezzi di trasporto e 
quelli di comunicazione agevolano questo progressivo contaminarsi tra “nato” e “prodotto”, fra  
“logica  dell'artificiale”  e  “bio-logica”,  con  l'approdo  alla  costruzione  di  prodotti  bio-
tecnologici  destinati  a conquistare  livelli  di  autonomia  e di creatività  sempre più fuori  dal 
controllo umano (Pinto Minerva & Gallelli, 2004). La realtà stessa, così come comunemente 
intesa, perde il suo valore di un tempo. La virtualità infatti ha aperto a nuovi non-luoghi, che 
creano nuovi spazi e nuovi vissuti. Rosa Gallelli, parafrasando il pensiero di Lévy, spiega che 
la combinazione di telecomunicazioni ed informatica avvia e sostiene la creazione di ulteriori  
spazi comunicativi.
Strutturato nella forma “a mosaico”,  lo spazio simbolico ove si  verifica la circolazione dei 
discorsi  che  la  comunità  produce  attorno  alle  cose  del  mondo  emerge  dalla  straordinaria 
combinazione di tre fattori che ne moltiplicano all'infinito le possibilità comunicative, in forma 
multidimensionale, non lineare, pluricentrica e reticolare. In questo spazio virtuale, il vissuto  
“fisico”, quello che implica la co-presenza dei nostri corpi, appartiene ad un ordine di realtà  
diverso da quello del vissuto “mediatico”, diverso quindi da quello del vissuto “elettronico”. Il 
vissuto per mediatizzazione rimane vissuto per procura. (ibidem: 53)
In  queste  plurime  realtà,  l'immaginario  subisce  una  metamorfosi  cruciale.  Ciò  che  sta 
accadendo infatti riguarda il confine sempre più labile tra realtà ed immaginario. Se prima la 
distanza  era  visibile,  oggi  sembra  assottigliarsi  sempre  più,  fin  quasi  a  sparire.  Secondo 
Baudrillard  si  è  arrivati  ad  un  confine  tale  che  si  sono  ribaltate  le  percezioni  e  il 
riconoscimento tra realtà ed immaginario...
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Ora, passando da un ordine di simulacri all'altro, la tendenza irreversibile sembra essere quella 
di un riassorbimento di questa distanza, di questa differenza, di questo scarto, che è quello che  
permette di una proiezione ideale e critica. (Baudrillard. 2010: 8)
Tale scarto viene riassorbito da quelli che lo stesso Baudrillard chiamerebbe “modelli”, i nipoti 
dell'archetipo tanto caro a Durand:
Questo scarto si riassorbe totalmente nell'era implosiva dei modelli. I modelli non costituiscono 
più una trascendenza o una proiezione, non costituiscono più un immaginario in rapporto al  
reale, sono essi stessi anticipazione del reale, e quindi non lasciano più spazio ad alcun tipo di 
trascendenza  immaginaria.  [...]  Niente  allora  distingue  questa  operazione  dalla  gestione,  e 
dall'operazione stessa del reale: non c'è più fiction. La realtà poteva sorpassare la finzione: era 
il segno più sicuro del possibile gioco al rialzo dell'immaginario. Ma il reale non può sorpassare 
il modello, di cui non è che l'alibi. L'immaginario [infatti] era l'alibi del reale, in un mondo 
dominato  dal  principio  di  realtà.  Oggi  è  il  reale  che  è  diventato  l'alibi  del  modello  in  un  
universo retto dal principio di simulazione. E paradossalmente il reale che è diventato oggi la  
nostra vera utopia, ma è un'utopia che non appartiene più all'ordine del possibile, perché non si 
può che sognarne come un oggetto perduto. (ibidem: 9-10)
Non stupisce infatti che gli studi sul post-umano ci definiscano ormai homo cyborg: individui 
che hanno creato tecnologie diventate presto veri e propri “prolungamenti” del loro corpo e 
della loro mente. In questo senso ci riferiamo agli sguardi del post-umanesimo che osservano i 
prodotti dell'uomo far parte dell'uomo stesso, come se ne fossero parte integrante, appendici.30 
Secondo  questi  paradigmi,  tali  appendici  vengono  considerati  più  che  meri  “prodotti” 
dell'uomo (e dall'uomo), bensì anch'esse umane, come i loro creatori.  D'altronde il termine 
stesso bio-tecnologia è il nome di una scienza che contiene in sé un sostanziale paradosso. 
Paradosso che oggi è stato smantellato grazie allo sviluppo di tale disciplina, che è riuscita ad 
unire due fattori originariamente contrari. Un post-umanesimo quindi lontano da una visione 
strettamente antropocentrica, che ribalta l'irriducibile idea di una dualità oppositiva tra natura e 
30Il termine “homo cyborg” conserva da un lato un latinismo, homo, quasi richiamo all'origine primordiale, 
l'antichità, l'origine biologica; dall'altro cyborg, un termine relativamente recente, nato inevitabilmente in seguito 
all'origine dell'industrializzazione e della tecnologia. Termine che conserva per i non anglofoni una percezione di 
rinnovamento ulteriore: il termine inglese infatti non viene tradotto nell'originario piccolo nucleo di parole del 
vocabolario italiano, risuonando anche linguisticamente distante da noi, quasi “oltre umano”. Non sembra un caso 
che è proprio l'inglese una tra le lingue più accreditate e utilizzate a livello tecnico e genericamente fondamentali 
nella maggioranza dei contesti lavorativi internazionali. Non sembra un caso che un'altra delle prime parole non 
tradotte è robot.
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cultura, umano e non-umano (Pinto Minerva & Gallelli, 2004). L'essere umano oggi non solo 
si  serve  di,  ma  addirittura  veste  lenti  a  contatto,  protesi,  bypass,  ed  utilizza  devices che 
amplificano  sempre  più  la  capacità  di  superare  ostacoli  spazio-temporali,  dalla  ormai 
primordiale  radio  fino  ai  nostri  computer,  ebook  reader,  smart  phone,  tablets,  televisori 
satellitari,  GPS.  Vediamo  diventare  il  cyborg,  una  delle  costanti  icone  dell'immaginario, 
sempre più reale,  tangibile.  Addirittura  possiamo azzardare l'ipotesi  di  un superamento dei 
prodotti,  o  meglio  degli  Esseri  tecnologici  rispetto  al  loro  demiurgo,  ipotesi  peraltro 
profeticamente da sempre avanzata nella letteratura fantascientifica. 
Il  cybercorpo,  inverato  da  queste  performance,  ha  scavalcato  il  sistema  di  produzione  
postindustriale, ed è un corpo che vuole reinventare le geometrie politiche, riorganizzare lo  
sviluppo tecnologico in termini di biopotere, all'interno del quale di determinano il dibattito 
scientifico e l'immaginario culturale che lo fiancheggia. (Macrì, 1996: 10)
I contributi  della filosofa Donna Haraway sono  per noi quantomai interessanti  ai  fini dello 
studio sull'immaginario contemporaneo, in quanto fondati fondamentalmente su una metafora: 
la metamorfosi da uomo a cyborg. Nel suo saggio  Manifesto cyborg, la Haraway esegue un 
passo  ulteriore,  superando  molti  dualismi  che  hanno  fatto  da  architrave  del  pensiero 
occidentale, tra i  quali il dualismo “bio” e “tecno” (Haraway, 1995). Secondo la studiosa le 
evoluzioni tecnologiche sfidano tali dualismi, visti come sistemi di conoscenze gerarchizzate, 
pretenziosamente totalizzanti, approcci post-strutturalisti superati. La Haraway, attraverso una 
approfondita analisi, sostiene che nell'epoca contemporanea la visione binaria del mondo è una 
visione miope, rispetto alla possibilità di uno sguardo verso punti di vista parziali, situati in un 
gioco incessante di parti che consentono di cogliere la realtà come un sistema complesso di  
differenze  dominate  dall'incertezza,  dalla  trasformazione,  dalla  continua  turbolenza  (Pinto 
Minerva  &  Gallelli,  2004).  In  piena  armonia  con  le  teorie  sull'immaginario  come  entità 
onnipresente, le teorie dell'homo cyborg affermano che la macchina non è un quid da animare, 
adorare,  dominare, ma la macchina siamo noi, insieme ai nostri processi;  un aspetto stesso 
della nostra incarnazione. (Haraway, 1995)
In  questa  visione  post-umanistica  ricca  di  complessità,  sviluppata  anche  grazie  a  nuovi  e 
giovani  nuclei  di  skills,  saperi,  conoscenze,  tecniche,  l'immaginario subisce inevitabilmente 
metamorfosi sia qualitative, sia qualitative. Gli studi sul post-umano non possono non essere 
centrali per delineare i profili dei giovani del nostro secolo. La Pedagogia, attenta alle attuali 
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mutazioni,  si  interroga  sui  nuovi  soggetti  in  formazione,  sulla  loro  identità  sempre  più 
“bionizzata”.  Soggetti  che  hanno sempre  più  bisogno di  apprendere  non solo a  conoscere 
l'Altro,  ma anche a diventarlo.  Giovani  homines cyborg che superano la dualità  conservata 
nella  definizione stessa  verso il  mutevole,  molteplice,  transitorio, in  cui la  Pedagogia può 
agevolare la determinazioni di tali cambiamenti di sé in parallelo a quelli dell'intero sistema di 
vita (Pinto Minerva & Gallelli, 2004). Pedagogia e immaginario sembrano quindi gemellarsi: 
dove l'immaginario pervade la  società  nella  sua complessità  dinamica,  la  Pedagogia,  dagli 
“orizzonti  aperti”,  possiede  conoscenze,  tecniche,  abilità  per  decifrarla  al  meglio  grazie  a 
strumenti orientati verso le frontiere del possibile. (Frabboni, 2003) 
La  Pedagogia  è  essa  stessa  un  sistema  di  teorizzazione  in  transizione,  intrinsecamente 
evolutivo, aperto alla possibilità di trasformare permanentemente il proprio assetto disciplinare 
in relazione ai mutamenti identitari del soggetto educativo. E tutto ciò, per poter continuare a 
“pensarlo”  e  a  orientarne  il  divenire  e  lo  sviluppo,  la  formazione-trasformazione.  (Pinto 
Minerva & Gallelli, 2004: 46)
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h   ARCHETIPI MUTA(n)TI   g
Letteratura e visivo
Un archetipo, insomma, è un archetipo:
ciò che viene identificato per via quasi intuitiva
non può essere sottoposto a un'analisi approfondita
Carlo Ginzburg, Storia notturna
L'immaginario è sensibile alle modificazioni sociali e culturali della collettività umana e, di 
conseguenza,  anche  gli  elementi  che  lo  compongono.  La  maggioranza  delle  grandi  icone 
letterarie, spesso scolpite dalla materia grezza generata dal folklore, sembrano forgiate proprio 
in periodi storici in cui risiede la necessità di una forza metaforica per descrivere gli eventi e le 
emozioni del vissuto di quel periodo. Nel corso del tempo l'immaginario muta, e con esso 
anche le sue icone subiscono metamorfosi. Scalfite, corrose, ricostruite, le figure archetipiche 
cambiano a causa della continua modificazione delle culture, continuando però a conservare 
ancora oggi costanti resistenti alle rapide modificazioni della società. 
In  questo  capitolo  si  presenteranno  quattro  icone  dell'immaginario  narrativo.  Seguendo  il 
paradigma  indiziario  (Ginzburg,  2000),  si  approfondiranno  modelli  archetipici  considerati 
esemplari nell'illuminare  spie utili a rivelare indizi che aiutino a delineare alcune qualità dei 
giovani del nuovo inizio secolo e del loro immaginario. Negli ultimi decenni la letteratura per 
ragazzi si è vista infatti  apparire innanzi nuove figure dell'immaginario fantastico. Più che 
“nuove” potremmo dire... alterate. Se si parlasse di vampiri e maghi a bambini e bambine nati 
alle  soglie  del  duemila,  probabilmente  troveranno  un  facile  riconoscimento  attraverso  i 
personaggi delle saghe di Twilight e Harry Potter. Il successo editoriale, seguito da un ulteriore 
successo  cinematografico,  quindi  mediatico,  ha  generato  nuovi  identikit  che  modificano  e 
complicano il  già ricco e complesso immaginario fantastico. Nei  nuovi vampiri e nei  nuovi  
maghi,  come  li  chiameremo  d'ora  in  poi,  si  osservano  caratteristiche  inedite,  spesso  non 
attribuibili ai loro prozii. 
Oltre al vampiro e al mago, meritano di essere studiate due ulteriori icone dell'immaginario e 
delle loro mutazioni: robot e supereroi. Anche in questo caso si cercherà di rintracciare nelle 
loro  metamorfosi  dei  segnali  che  possano  dare  apertura  alla  descrizione  dell'immaginario 
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contemporaneo,  e  si  proverà  a  dimostrare  come  tali  “alterazioni  genetiche”  siano  state 
rapidamente assorbite dal pubblico giovanile con così alto interesse, e come le modificazioni 
dell'immaginario siano segnali  che permettono di descrivere e cogliere il dirompente flusso 
proprio  della  società  contemporanea,  rivelando  la  sottile  ambiguità  e  la  non  perfetta 
sovrapposizione che intercorre tra l'immaginario sui giovani e quello  dei giovani. Ambiguità 
sempre difficile  da definire  eppure che necessita  di  essere richiamata da chi si  accinge  ad 
affrontare uno studio sull'immaginario. 
d Vampiri sotto il sole
Voi ridete di me perché sono diversa,
io vi guardo e rido perché siete tutti uguali
Emily Strange31
Ripercorrendo  le  metamorfosi  del  vampiro  nel  corso  della  storia  (Introvigne,  1997; 
Giovannini,  1997,  1999a,  1999b;  Beresford,  2009,  Longinović,  2011;  Nelson,  2012)  si 
noteranno  differenze  rispetto  alla  figura  vampiresca  presente  nell'immaginario  collettivo 
odierno,  per  quanto  inevitabilmente  alcune  uguaglianze  rimango  ancora  ben  salde.  Molti 
elementi  considerati  oggi  caratteristici  dell'icona  del  vampiro  devono  la  loro  permanenza 
nell'immaginario alla letteratura, anche se la più estesa divulgazione avvenne per conto di una 
delle innovazioni narrative del Novecento: il cinema. 
Partendo dagli albori della figura vampiresca sarà utile un breve richiamo alla storia antica. 
Le prime tracce a presentare forme vampiresche risalgono ad epoche remote...
La credenza nei vampiri riscontra attestazioni e manifestazioni in tutti i tempi storici, dall'antica 
Grecia e Roma ai deserti spazzati dal vento dell'antico Egitto; dalla Babilonia e dall'India a  
Oriente  alla  Francia  e  all'Inghilterra  a  Occidente.  I  vampiri  sono  presenti  nella  mitologia 
nordica, nelle epidemie di peste e nei processi delle streghe del Medioevo, nella seicentesca 
“età della ragione” e nella letteratura gotica dell'Inghilterra vittoriana. [...] nelle emergenti arti 
dell'occulto, nel sempre crescente movimento dark e nei casi di tortura, omicidio e vampirismo 
psicopatico in vari  paesi  europei.  Risale al  2002 la notizia che un funzionario del  governo 
31Emily Strange è la ragazza protagonista dell'opera di Rob Reger, Cfr. Reger R., (2002), Emily la stramba, 
Milano: Salani
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sudafricano è stato ucciso da una banda he accusava il governo di essere in combutta con i 
vampiri. (Beresford, 2009: 11)
Nell'antichità  il  termine “vampiro” non veniva usato.  Il  vampiro non è altro infatti  che un 
cadavere che torna, un morto vivente,  un non-morto,  quindi appartenente alla  famiglia dei 
revenant, come scheletri, mummie e zombie.  Revenant, “ritornante”, deriva dal verbo latino 
revenir, appunto “ritornare”. Per parlare di questi morti “ritornanti” bisogna creare una rapida 
ma fondamentale cornice che possa fare risalire all'origine del vampiro: il culto dei morti. Già 
presente nelle civiltà primitive, i riti funerari permettevano ai viventi della comunità di offrire 
“l'ultimo  saluto”  alla  persona  deceduta.  Ogni  popolazione  aveva  diversi  rituali  per 
accompagnare il defunto dalla vita terrena a quella successiva. Numerosi erano i rituali funebri 
ed  il  trattamento  che  si  applicava  al  cadavere:  nell'era  preistorica,  ad  esempio,  la 
scarnificazione era un atto ritenuto utile per liberare l'anima. 
Fig. 2
Matteo Borrini, Vampire of Venice
Reperti  archeologici  e  numerose  pubblicazioni  di  origine  scientifica  rivelano  con  estrema 
precisione  come i  corpi  venissero talvolta  trattati  con speciali  unguenti,  posti  in  posizioni 
particolari,  a volte conservati insieme ad oggetti da portarsi nell'aldilà. (Beresford, 2009) Il 
culto dei morti rappresenta quindi l'ultimo rito di un individuo vivente. Ultimo, perché una 
volta  morti  non si può tornare alla  vita  o, in caso di altri  credi  religiosi che prevedono la 
reincarnazione, il “ritorno” può essere possibile, ma comunque non attraverso lo stesso corpo 
inerme.  É  proprio  quando  lo  stesso  corpo  morto  ritorna  in  (una  sorta  di)  vita,  che  ci  si 
confronta con un revenant. Risiede qui il germe che attiva una delle più grandi paure e tabù 
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dell'essere umano: il confronto con la morte. La morte che, attraverso corpi defunti, torna a 
spaventare  nel  mondo  dei  viventi.  Già  dalle  credenze  primitive  la  morte  si  presentava 
attraverso spiriti malvagi, anime dannate rimaste intrappolate nel mondo del Qui, diventando 
rapitrici di vita, portatrici di dolore e malattia per sedare il sentimento di vendetta (Bartlett W., 
Idriceanu F., 2005). I revenant non sono altro che uno tra i vari modi con cui la morte può ri-
tornare, un'anima dannata che si impossessa di un cadavere per raggiungere i suoi più temibili 
scopi. La paura che i cadaveri potessero riprendere vita erano tali da eseguire atti di notevole 
invasione  al  defunto.  I  rituali  dipendevano  dalla  popolazione,  e  potevano  prevedere 
l'amputazione  di  arti  (usualmente  il  taglio  dei  piedi  per  impedire  al  corpo  una  facile 
deambulazione), la decapitazione (con la disposizione della testa tra le gambe del cadavere), la 
penetrazione  di  chiodi  (considerati  benedetti)  nel  cranio.  Ogni  atto  poteva  essere  utile  per 
alleviare la paura che i revenant tornassero nel mondo dei vivi. 
Fin dai tempi dell'Antica Roma, è testimoniata l'usanza di seppellire i morti presso i crocicchi; 
si pensa che la ragione di questo uso sia dovuta al fatto che se i criminali o i banditi morti  
fossero ritornati in vita, sarebbero rimasti confusi dal numero di strade che avrebbero potuto 
prendere e quindi non sarebbero stati  in grado di ritrovare la via dei loro villaggi o città e  
causare altro orrore. (Beresford, 2009: 14)
Seppellire i sospettati di vampirismo con croci, o in prossimità di crocevia, rimase una pratica 
diffusa  nell'Europa  dell'epoca  moderna,  alla  quale  si  aggiunsero  ulteriori  usanze  che 
permettesse agli uomini di difendersi dai non morti, come l'uso di oggetti apotropaici come 
l'aglio, croci, acque sante, rosari.
I rischi di diventare un revenant vedeva predestinate quelle persone nate da un incesto o non 
battezzate.   Potevano  diventare  revenant anche  persone  di  violenta  indole  o  morte 
cruentemente,  persone  alle  quali  è  stata  svolta  una  scorretta  funzione  funeraria,  assassini. 
Interessante dunque notare come l'essere vampiro non abbia stretta necessità di confrontarsi 
con  una  morale  di  carattere  religioso.  Spesso  tali  confronti  possono  rivelarsi  comparando 
diverse  popolazioni.  Se  in  Croazia,  Serbia,  Romania,  Macedonia,  Portogallo  e  Russia 
sembrano esserci correlazioni tra vampirismo ed intolleranza religiosa...
ci sono importanti eccezioni che non hanno connotazioni religiose: il Polonia, un bambino nato 
con i denti correva il pericolo di diventare un vampiro, e nell'Europa orientale, coloro che erano 
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stati alcolizzati in vita venivano spesso dissotterrati, impalati, decapitati e privati del cuore per  
paura che potessero diventare vampiri da morti. (ibidem: 22)
Si invita a notare come ancora non fosse riconosciuto il vampiro in termini di “contagio”. Non 
era  comune  la  paura  di  diventare  vampiri  se  morsi  da  un  altro  vampiro,  come  l'attuale 
immaginario ci  suggerisce.  L'essere vampirizzati  infatti  è  solo uno dei  modi  per  diventare 
revenant.32 Persino oggetti inanimati possono essere vampiri se lasciati all'aperto alla vigilia di 
un plenilunio. Una ricerca dell'etnologo serbo Tatomir Vukanovic narra una diffusa credenza 
tra gli zingari  musulmani della zona del Kosovo in virtù della quale si credeva a vampiri di 
origine  vegetale.  Queste  popolazioni  ritenevano  che  tutte  le  specie  di  zucche  ed  angurie 
potessero trasformarsi in vampiri. Nelle regioni di Podrima e Prizrenski Podogor invece...
this transformation occurs if these vegetables have been kept for more than ten days: then the 
gathered pumpkins stir all by themselves and make a sound like “brrrl, brrrl, brrrl!” and begin 
to  shke themselves. It  is also believed that sometimes a trace of blood can be seen on the  
pumpkin, and the Gs. [gypsies] then say it has become a vampire.33 (Vukanovic, 1957: 27)
Sarà nel XVIII secolo che il vampiro diventerà popolare. Un secolo attraversato dalle correnti 
dell'illuminismo e, nel contempo, da forti contrasti tra religioni; un secolo scosso da conflitti 
sociali  e  devastato  da  epidemie,  quindi  epoca  di  sedimenti  densi  di  rinnovate  angosce 
raffigurate nell'immaginario. Il vampiro sorge in questo periodo, inconsapevolmente generato 
come capro espiatorio per incanalare le paure accumulate nel tempo. 
E’ impossibile  conservare il  proprio equilibrio interno affrontando per  lungo tempo 
un’angoscia fluttuante, infinita e indefinibile, è necessario per l’uomo trasformarla e 
frammentarla in paure precise di qualcosa o di qualcuno. (Delumeau, 1983 : 29)
32Tra i numerosi autori che narrano le possibili genesi del vampiro si ricordano lo scrittore rumeno Tudor Pamfile, 
e lo studioso russo William Ralston Shedden-Ralston. Entrambi viventi nell'Ottocento, tra i numerosi studi gli 
autori si sono interessati al folklore dei propri rispettivi paesi. Cfr. Beresford M., (2009), Storia dei vampiri, 
Bologna: Odoya
33“si pensa che la trasformazione avvenga se i vegetali sono stati conservati per più di dieci giorni: allora le 
zucche che sono state raccolte, cominciano ad agitarsi, a fare un suono come “brrrl, brrrl, brrrl!” e a scuotersi. 
Alcuni credono che a volte sulla zucca si possa vedere una traccia di sangue e, allora, gli zingari dicono che la 
zucca è diventata un vampiro”
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 Anche  la  prima  comparsa  del  termine  vampire sembra  risalire  allo  stesso  periodo,  in 
particolare in una traduzione tedesca di un caso di vampirismo del 1732 (Beresford, 2009: 13). 
Per quanto riguarda l'origine del termine, invece...
Secondo Montague Summers e Ornella Volta la parola  vampiro deriva dalla magiara  vampir, 
con le varianti bulgare vapir e russe upir. A sua volta vampir andrebbe messo in rapporto con la 
parola lituana wempti (bere) e wampiti (mormorare): la caratteristica del vampiro sarebbe una 
specie di ubriachezza di sangue. Ma un'altra possibilità è data dal turco uber (stregone), e ciò 
collegherebbe  il  vampiro  con  l'antica  magia  sciamanica.  Non  aiuta  affatto  la  terra 
tradizionalmente natale per i vampiri, la Romania. La parola vampiro è usata in Romania solo 
dai romeni della Macedonia. Per tutti gli altri abitanti della Romania vale solo la parola strigoi 
(dal verbo striga, urlare, perché nelle loro battaglie notturne gli strigoi lanciavano alte strida), 
per descrivere uno stregone o una strega che continuano ad agire dopo la morte. (Giovannini, 
1997: 79-81)
Da  questo  escursus tra  derivazioni  etimologiche  possiamo  constatare  quanto  l'icona  del 
vampiro, fin dalle sue origini, sia connotata da orrore, malvagità, occultismo. 
La figura del vampiro ha portato anche a dissertazioni sulla sua reale esistenza. Il monaco 
benedettino Antoine Augustin Calmet pubblica nel 1746 il Trattato sui vampiri dell'Ungheria e  
delle  regioni  circostanti  o  il  mondo  fantasma,  in  cui  si  rivela  la  difficoltà  ad  affermare 
l'effettiva  esistenza  dei  vampiri,  ma  nel  contempo  anche  la  continua  insinuazione  a  non 
escludere esistenze vampiresche:
L'opera di Calmet era basata sull'ipotesi che esistesse una relazione ineguale tra il vampiro e le 
prove  della  sua  esistenza,  cioè  i  racconti  di  testimoni  oculari  e  le  manifestazioni  che 
sostenevano  di  aver  visto.  Ma  l'accettazione  di  questa  “prova”  non  avrebbe  potuto 
assolutamente essere così netta,  in particolar modo per via dell'isteria di  massa che andava 
diffondendosi all'epoca, raggiungendo livelli che non si erano mai visti se non nel Medioevo 
con la caccia delle streghe. (Beresford 2009: 17)
L'atteggiamento di Calmet era coraggioso, in quanto rivelava quello che molti pensavano, ma 
non osavano dire...
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nonostante i vampiri siano molto probabilmente non “reali”, l'idea è circolata per così tanto 
tempo ed è stata così influente che esiste ancora quel piccolo elemento di dubbio circa la loro 
esistenza, ed è proprio questa incertezza a costituire la vera forza vitale del vampiro, reale o  
immaginario che sia. (ibidem: 110)
Anche  la  Chiesa  mandava  segnali  contrastanti:  se  da  un  lato  i  vescovi  confermavano  la 
presenza  di  vampiri  grazie  alla  fiducia  riposta  in  testimoni  considerati  affidabili,  dall'altra 
consideravano infondata l'affermazione su esistenze vampiriche, colpevolizzavando la fascia 
sociale più povera, che, si pensava, fosse composta da persone di poco intelletto, “idioti di 
umile  nascita”  e  “facili  agli  inganni”  (ibidem:  17).  Persino  tra  gli  scritti  di  Jean-Jacques 
Rousseau si trovano affermazioni che sostengono la difficoltà a credere che persone “dotate di 
senso” siano convinti dell'esistenza dei vampiri. Rousseau stesso però non nasconde in Lettre a  
l'Archevêque de Paris che non ci sia altro fatto così documentato come quelli i quali trattano 
casi di vampirismo. (ibidem) Col susseguirsi degli anni altri studiosi del tempo tentarono di 
proporre  risposte  “razionali”  alla  esistenza  o  meno  del  vampiro,  alimentando  l'ambiguo 
immaginario  che  difficilmente  afferma l'esistenza  di  presenze  vampiriche.  Era  però  ancora 
difficile per gli scienziati di quel periodo convincere (e a volte convincersi) sulla non esistenza 
dei vampiri.  La difficoltà  stava,  ad esempio, nel trovare risposta al  perché alcuni  cadaveri, 
anche dopo morti, si muovono; oppure perché alcuni corpi sono gonfi e con tracce di sangue 
attorno  alla  bocca,  dando  adito  a  pensare  alla  possibilità  che  siano  revenant che  hanno 
banchettato con numerosi litri di sangue. Oggi la ricerca medica spiega che il movimento e la 
mutazione del cadavere è dovuta in realtà a specifiche reazioni chimiche durante il processo di 
decomposizione. Qualche secolo prima però la scienza non aveva risposte certe, mentre alcuni 
gruppi proponevano la loro verità:
In  questo  periodo  società  segrete  a  carattere  mistico  e  rituale,  come  la  Massoneria,  
prosperavano in Europa occidentale e il fatto che la superstizione fosse largamente accettata  
fece  in  modo,  presumibilmente,  che  la  società  si  appassionasse  ai  misteri  del  vampirismo. 
Tuttavia, la visione occidentale dominante era di disprezzo e molti erano scandalizzati dal fatto 
che accademici e intellettuali prendessero parte a un dibattito così futile; ovviamente i vampiri  
non esistevano. (ibidem: 98)
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Non potremmo però dire lo stesso della prospettiva della civiltà orientale. I ricercatori romeni, 
ad  esempio,  erano  sconcertati  dai  tentativi  di  spiegare  l'esistenza  dei  vampiri  in  termini 
razionali, “cartesiani e materialistici”, semplicemente esistevano. (ibidem: 99)
Oltre queste differenti punti di vista, la figura del vampiro ha altre caratteristiche che possono 
cambiare da cultura a cultura. Le sue metamorfosi si attivano, oltre che nello spazio, persino 
nel  tempo.  Uno degli  esempi  più esplicativi  riguarda la  dentatura  dei  revenant.  I  popolari 
grandi denti canini, caratteristica primaria che permette oggi di riconoscere subito un vampiro, 
non derivano dalla cultura popolare, bensì dal cinema.34 Riteniamo interessante proporre una 
riflessione su come uno degli attributi ritenuti fondamentali nei personaggi vampireschi siano 
stati creati dalla fiction. 
Nell'immaginario  contemporaneo  è  difficile  riuscire  a  credere  ad  un  vampiro  senza  denti 
canini, che si presenterebbe solo come un mostro fallito, battuto, amputato. Sono i suoi robusti  
denti  canini ad essere fondamentali  per la sua sopravvivenza,  e sono probabilmente anche 
effige di un potere che, se viene a mancare, porta questo eroe notturno ad essere sconfitto. 
Un'ulteriore riflessione risiede su come l'immaginario contemporaneo si nutra di forti elementi 
resi  simbolo,  abbastanza  potenti  da  protrarsi  nel  tempo  che  permettono  una  immediata 
riconoscibilità da parte della cultura popolare. I canini del vampiro ne sono un esempio. In 
realtà nella storia del folklore non si sono ancora trovati esseri vampirici dai canini sviluppati, 
semmai con denti affilati:
Le persone, all'epoca, potrebbero avere pensato che denti affilati fossero necessari per poter  
mordere e bere il sangue, ma questa avrebbe potuto essere puramente una ipotesi sul fatto che i  
vampiri bevessero sangue in questo modo: nel folklore russo, il vampiro aveva una lingua a 
punta e affilata poiché lacerava la vittima per estrarne il sangue. (Beresford, 2009: 101)
La dentatura dei vampiri funge quindi da spia nel considerare difficile risalire ad una definita 
ed  unica  genesi  della  figura  vampirica.  Potrebbe  essere  legittimo  chiedersi  come mai  una 
figura archetipica come quella del vampiro, creatura dalle origini e caratteristiche evanescenti 
e multiple,  sia ancora oggi molto presente come un'icona riconoscibile nell'immaginario.  Il 
vampiro porta con sé molto più che terrore, bensì tristezza e malinconia, oltre ad un senso di 
un ineluttabile destino di dannazione a cui si sente, spesso, volontariamente costretto (Franci, 
34Per la produzione del film Dracula il vampiro di Terence Fisher (1958), il truccatore Philip Leakey ideò i canini 
appuntiti per esaltare l'animalità di Dracula, aggiungendo un tocco di realismo fantastico ai famosi morsi sul 
collo. Cfr. Giovannini F., (1997), Il libro dei vampiri. Dal mito di Dracula alla presenza quotidiana, Bari: Dedalo
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1993: 113). Sarà infatti la letteratura che permetterà la sopravvivenza di questo personaggio 
notturno, dando ad esso uno spazio dell'immaginario che ancora non smette di occupare.
Che il vampirismo conquistò l'immaginazione dei popoli europei è indubbio, e tuttavia si sperò 
che i  grandi  dibattiti  apertisi  su  questo argomento avrebbero  posto fine  a questa  credenza. 
Nonostante le scienze, che stavano fiorendo in quel periodo, cercassero di provare in maniera 
conclusiva come i vampiri non esistessero, ma semmai esistessero delle condizioni mediche che 
non venivano comprese da popolazioni in larga parte arretrate, la società deve essere rimasta  
moderatamente superstiziosa e affascinata dal mistero, altrimenti la nuova letteratura gotica non 
sarebbe stata accolta così bene. (Beresford, 2009: 109)
Col passare del tempo le credenze sui vampiri andarono sempre più sfumando, anche a causa 
di nuovi problemi politici e sociali che hanno impegnato la popolazione in altre “battaglie”, 
come le rivolte giacobine, il Massacro di Peterloo, il movimento luddista. Autori come Voltaire 
hanno addirittura ironizzato sull'esistenza dei  vampiri  ed è probabile  che anch'essi  abbiano 
contribuito allo scemare dell'interesse sui vampiri. Sarà la letteratura che prenderà possesso di 
questa icona, che diventerà icona letteraria, riuscita a sopravvivere fino ad oggi:
Attorno al 1770 il dibattito era quasi giunto al termine e infine l'idea del vampirismo si estinse.  
L'esatta ragione rimane incerta ma può avere a che fare con i  conflitti  e gli  stravolgimenti 
politici dei decenni seguenti. Questo accadde dopo quarant'anni di dibattiti, un lasso di tempo 
considerevole, dato che il vampiro veniva visto da molti come un argomento incredibilmente 
privo  di  importanza.  Questi  detrattori  si  sbagliavano  però,  perché  ci  vollero  solamente 
quarant'anni prima che il vampiro rinascesse in società sotto forma di creatura letteraria,  la 
forma che finora ha dato prova di essere la più forte e duratura. (ibidem: 110)
Il  vampiro,  icona metaforica di  disagio,  passione,  conflitto,  affascinerà scrittori,  poi  lettori 
adulti  e  bambini,  essendo  un  “mostro”  intellettuale,  raffinato,  sofisticato,  elaborato  e 
complesso:35 
35Sarà Johann Wolfgang von Goethe il primo autore che si cimenterà alla trasposizione poetica del mito del 
vampiro, seguito da John William Polidori, Ernst Theodor Wilhelm Hoffmann, Joseph Thomas Sheridan Le Fanu, 
Abraham "Bram" Stoker. Persino filosofi e psichiatri come Gilles Deleuze e Felix Guattari useranno la figura del 
vampiro nelle loro opere per spiegare Marx, per illustrare lo stile di scrittura di Kafka, per proporre la metafora 
vampirica come elemento contro-natura presente nella stessa natura (non riproducendosi per filiazione ma 
genericamente per contagio). Cfr. Giovannini F., (1997), Op. Cit.
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il vampiro è pericoloso e trasgressivo. Si installa dove c'è frustrazione sessuale, dove c'è il  
concetto di colpa e di peccato, dove l'erotismo è ancora tabù, dove i vecchi miti della sessualità 
soprannaturale possono rappresentarsi con canini appuntiti. (Giovannini, 1997: 14)
Probabilmente la più grande influenza che ha reso il vampiro una presenza da caratteri ben 
definiti  nell'immaginario  popolare  è  stato  il  cinema,  seguito  poi  dalle  fiction  televisive. 
Attraverso suoni e immagini in movimento, il vampiro di cui prima si parlava e si leggeva, 
trova ora la possibilità di essere visto dal grande pubblico. Alcune tracce possono spiegare la  
fascinazione dell'uomo nei confronti di questa icona, ad esempio una metafora di transizione...
restando al confine tra morte e vita, si colloca interamente nella tradizione, ma una tradizione 
che non conduce a nulla: la condizione di non morte del vampiro può essere eterna. […] Dalla 
vita non passa completamente alla morte, ma alla non-morte, uno stadio indefinibile e oscuro  
[…] è la creatura dell'alba e del crepuscolo più che una creatura della notte. (ibidem: 13)
L'autore in queste righe offre un parallelismo tra la metafora del vampiro in transizione e la 
società  di  fine  secolo  scorso.  Le  aspettative  sociali  verso  il  nuovo,  fatto  di  rivoluzioni 
intellettuali, sociali e scientifiche si sono disfatte assistendo, più che a una fase innovativa, ad 
un rifacimento di ciò che già c'era, solo post (vedi post-moderno). Ad oggi non regge più una 
riflessione  di  fine  secolo,  ma  rimane  il  valore  metaforico  del  vampiro  come  figura  di 
transizione, di passaggio, ibrida, infatti non-morta. 
Fig. 3
Holland T., Fright Night, 1985, screenshot
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Cosa altro possiamo riconoscere di significativo nella figura del vampiro? Per far ciò dovremo 
alzare  lo  sguardo  verso  il  nostro  orizzonte  di  interesse,  quindi  gli  adolescenti  e  il  loro 
immaginario attuale. Possiamo constatare quanto l'adolescenza, periodo di transito tra infanzia 
ed età adulta, oggi sempre più estesa, ritrovi nel vampiro un suo senso e riconoscimento. Il 
vampiro, oltre che metafora della transizione, lo è anche dell'ambiguità: una vita che proviene 
dalla  morte,  il  vampiro  che  uccide  raramente  perché  assassino,  ma  per  acquietare  il  suo 
appetito,  e  spesso non possiamo parlare  di  “uccisioni” perché  genericamente  il  conosciuto 
morso  del  vampiro  –  l'atto  decisivo  che  precede  la  seduzione,  il  potere  dello  charme del 
vampiro sulla vittima – non porta a morte, ma alla vampirizzazione. Non una morte, nemmeno 
una vita, forse meglio una non-vita.
Il  vampiro  dunque,  nel  corso  del  tempo,  si  è  sedimentato  nell'immaginario  proponendosi 
ancora  oggi  con  tratti  caratteristici  riconoscibili.  Le  opere  letterarie  (e  successivamente 
cinematografiche) degli ultimi anni hanno continuato a proporre personaggi vampireschi che 
hanno riconfermato un'icona che ad oggi è ancora immortale. Nonostante la sua perseverante 
presenza, il vampiro non è immune a metamorfosi. Da tali mutazioni sarà possibile ritrovare 
chiavi di lettura per interpretare l'immaginario giovanile contemporaneo. Scopriremo inoltre 
alcune somiglianze tra i “nuovi vampiri” e gli adolescenti di oggi. 
Quali  sono  le  differenze  riscontrabili  tra  vampiri  “tradizionali” e “nuovi  vampiri”? 
Sicuramente  le  nuove  figure  vampiresche  conservano  tutti  gli  elementi  melanconici  e 
crepuscolari tipici tanto dei vampiri classici quanto del sentire giovanile attuale. In esse però 
troviamo molto di più. Nella saga di Twilight, l'icona del vampiro viene ricomposta: da un lato 
alcuni  tratti  caratterizzanti  vengono  mantenuti  esclusivamente  sotto  forma  di  stereotipie, 
dall'altro vengono introdotte caratteristiche del tutto nuove, a volte addirittura contrastanti con 
le peculiarità dei propri “antenati”.36 Verrebbe quasi da affermare che i nuovi vampiri siano in 
realtà nuovi personaggi, lontani parenti per cui andrebbe proposto un nuovo nome, ed ai quali 
aprire un nuovo spazio nell'immaginario; d'altra parte la scelta di riesumare in tal modo una 
figura antica, radicata nella cultura letteraria e popolare, sembra essere segnale di un nuovo 
approccio, proprio della cultura contemporanea, di tasselli, sfioramenti, richiami... 
36Tra le caratteristiche dei vampiri della saga di Twilight, ricordiamo la loro immunità all'acqua benedetta, aglio,  
paletti appuntiti, croci. Possono uscire di giorno se è molto nuvoloso ed il loro esporsi a diretto contatto con i  
raggi solari rende la loro pelle brillante come ricoperta di diamanti. Non hanno bisogno di essere invitati per  
entrare nelle case, si riflettono negli specchi e appaiono nelle pellicole. Sono incapaci di dormire e non hanno  
bisogno di riposo. I loro denti sono affilati come coltelli, ma non si allungano, né diventano zanne aguzze. Tra i 
vampiri tradizionali e quelli della Meyer esistono dunque solo poche somiglianze: la pelle pallida, gli occhi rossi, 
la  mancanza  di  battito  cardiaco,  l'immortalità,  le  capacità  fisiche  molto  più  potenti  di  quelle  umane  e  la 
dipendenza dal sangue per la sopravvivenza, anche se non necessariamente umano.
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L'enciclopedia  libera  Wikipedia37 convoglia  in  sé  innumerevoli  link  collegati  alla  voce 
“vampiro”,  tra  cui  compare anche il  vampiro protagonista  della  serie  Twilight.  Così  viene 
introdotta questa figura fantastica: «I vampiri della serie di Twilight hanno delle caratteristiche 
particolari  che  li  distinguono  dai  vampiri  dell'immaginario  collettivo.  Queste  particolarità 
comprendono l'aspetto, le modalità di caccia, le capacità, differendo molto dalla figura classica 
di riferimento».38 In tale incipit non possiamo non rilevare una “crepa”, che risulta di estrema 
rilevanza: chi ha scritto tale voce su Wikipedia non si è probabilmente reso conto che i vampiri 
della saga della Meyer sono ormai entrati a loro volta a far parte dell'immaginario collettivo e 
che, quindi, non possono essere considerate creature distinte dai vampiri “tradizionali”. Questo 
segnale  permette  di  ipotizzare  che  chi  ha  prodotto  la  pagina,  oltre  ed  essere  un  buon 
conoscitore di  Twilight,  sia  anche una persona che ha vissuto un immaginario vampiresco 
“pre-Twilight”, ragion per cui egli possa essere stato conseguentemente indotto a credere che i 
nuovi vampiri non facciano parte di quel mondo di vampiri che storicamente conosciamo.39 E' 
però possibile che una parte del pubblico, quello più giovane, abbia incontrato la figura del 
vampiro  per  la  prima  volta  attraverso  i  racconti  della  Meyer,  e  magari  consideri  come 
caratteristica  integrante  il  fatto  che  i  vampiri  sotto  la  luce  del  sole  riflettano  radiazioni 
luminose come farebbe un frammento di diamante. Questi giovani lettori e spettatori dovranno 
aspettare  di imbattersi  nella letteratura gotica per scoprire  che in realtà il  sole non è certo 
descritto come un elemento “amico” dei non morti. La figura del vampiro presentata  dalla 
Meyer sembra risentire piuttosto delle influenze dovute alla sua origine mormonica.40 L'autrice 
ammette inoltre di non essere un'esperta di letteratura gotica, rivelazione che non ha impedito 
il  successo  dei  suoi  romanzi.  La  sua  nuova  figura  vampiresca  sembra  infatti  capire 
l'immaginario  giovanile.  Ne  è  prova  l'esplosione  letteraria  ricca  di  protagonisti  “succhia 
37Fare riferimento a Wikipedia può permettere di studiare l'icona del vampiro secondo una delle fonti di maggior 
rilievo  nell'universo  telematico.  Le  definizioni  scritte  nel  sito  permetteranno  alcune tracce  utili  a  definire  il  
significato di “vampiro” nell'immaginario dell'ultimo decennio.
38http://it.wikipedia.org/wiki/Vampiro_(Twilight) al 10 settembre 2012
39Nella  sezione  inglese  di  Wikipedia  la  figura  del  vampiro  viene  descritta  più  correttamente:  «In  Twilight, 
vampires deviate from traditional myth in many ways» 
40Nella biografia inglese di Wikipedia su Stephenie Meyer si accenna alle sue origini mormoniche e della forte  
religiosità della sua famiglia. In Twilight l'autrice sembra abbia intriso la trama di forti suggestioni derivanti dal  
suo  status  culturale,  ritrovando  nella  storia  d'amore  dei  personaggi  del  suo  libro  segnali  nascosti  di  stampo 
mormonico.  La  figura  del  vampiro,  ad  esempio,  potremmo  intenderla  non  come  una  figura  orrorifica  e 
minacciosa, ma immortale come l'amore tra Edward e Belle. Un amore che appare metafora di quel matrimonio 
celeste, eterno, pilastro di tutta la dottrina mormonica. Il vampiro innamorato di un essere umano sarà così anche  
in estrema difficoltà in approcci sessuali, ed in questo sembrerebbe ritrovarsi un immagine di castità. Inoltre il 
lieto evento di Belle già alle prime esperienze sessuali esclude l’uso degli anticoncezionali, banditi dalla chiesa e  
a favore di un rapporto sessuale casto e buono, creatore di vita e affermazione dell'eterno legame. Si parla di  
aborto,  che sembrerebbe accettabile,  ma dalla trama l'autrice filtra  la preferenza  di  una gravidanza conclusa.  
Ultimo elemento che  desideriamo ricordare è  non ritrovare  in  una storia  di  adolescenti,  alcuni tipo di  abusi  
alcolici, droghe, feste giovanili, spesso luoghi di “perdizione”.
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sangue”  che ha fatto seguito alla saga.41 Prima però di cercare di capire quanto la figura dei 
nuovi vampiri abbia rilevanza per l'attuale immaginario giovanile, ci si soffermerà sul perché 
proprio il vampiro sia così popolare nella letteratura per ragazzi, e si proverà ad offrire alcuni 
punti di riflessione sul perché proprio oggi. 
Nel testo di Benasayag e Schmit, L'epoca delle passioni tristi, gli autori delineano un profilo 
dei  giovani  d'oggi  insistendo  in  particolare  su  quanto  i  giovani  contemporanei  vivano 
sentimenti  di  insicurezza,  precarietà  e  di  crisi  e  sembrino  essere  invasi  da  un  condiviso 
sentimento  di  paura  nei  confronti  di  un  futuro  percepito  come  oltremodo  minaccioso 
(Benasayag  &  Schmit,  2004).  Nonostante  scienze  e  tecnologie  abbiano  compiuto  enormi 
sviluppi, l'umanità contemporanea è in preda ad un'impotenza assoluta, e  il futuro, invece di 
farsi promettente, resta più che mai imprevedibile e minaccioso:
Oggi, per i giovani, la minaccia del futuro si  è sostituita all'invito a entrare nella società, a  
condividere, a conoscere e ad appropriarsi dei beni della cultura. Sembra che la nostra società 
non possa più “concedersi il  lusso” di sperare o di proporre ai giovani la loro integrazione  
sociale come frutto e fonte di un desiderio più profondo. Si dimentica quale sia secondo Freud 
– come per i suoi successori, ma soprattutto la stragrande maggioranza degli insegnanti e degli  
educatori  –  la  motivazione  dell'apprendimento:  il  desiderio  di  imparare  e  di  comprendere.  
(ibidem: 40)
In questo turbato tramonto esistenziale  assistiamo quindi  ad uno scenario in  cui  il  popolo 
giovanile è afflitto dalla melanconia, melanconia che Vito Teti descrive come un profondo e 
doloroso  scoramento,  un  venir  meno  dell'interesse  per  il  mondo  esterno,  la  perdita  della 
capacità di amare e un'inibizione di fronte a qualsiasi attività, un avvilimento del più intimo 
sentimento  di  sé.42 Teti  non  ha  parlato  della  melanconia  dei  giovani,  bensì  di  quella  dei 
vampiri,  una  maschera  con  la  quale è  possibile  ritrovare  caratteristiche  degli  adolescenti 
contemporanei:
Il  vampiro  segue  infatti,  come  un'ombra  esile  ed  inquietante,  la  complessa  formazione 
dell'uomo contemporaneo, riflettendone le paure ma anche le più intime aspirazioni. Gemello 
triste  e  malinconico,  dandy  notturno  ed  oltretombale,  il  vampiro  diviene  l'emblema  della 
crescente incapacità della cultura occidentale di pensare seriamente alla definitività della morte. 
41Tra i numerosi ricordiamo solamente alcune saghe come L'accademia dei vampiri di Richelle Mead, Il diario 
del vampiro di Lisa J. Smith, Le cronache dei Gardella di Colleen Gleason, Evernight di Claudia Gray.
42Cfr. Teti V., (2007), La melanconia del vampiro. Mito, storia, immaginario, Roma: Manifestolibri
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Nel suo tragico  status di senza patria né tempo, di senza epoca né appartenenza, il vampiro 
riproduce la condizione esistenziale dell'uomo moderno, pienamente esposto allo sradicamento 
e alla precarietà, all'erranza nell'anonima infinità dello spazio e alla perdita dell'identità di chi è  
costretto continuamente ad «inventarsi una tradizione». (Tagliapietra 2010: 139)
Ragazzi e ragazze possono rispecchiarsi nel vampiro e riconoscersi: ciò induce l'insorgere di 
un “legame di appartenenza” con tali creature mitiche.  L'angoscia del futuro, il declino delle 
speranze  per  un  mondo  migliore  lasciano  poco  spazio  al  desiderio  di  costruire  il  proprio 
avvenire.  Sembra  doveroso  inoltre  ricordare  un  altro  elemento  riscontrabile  nella 
contemporaneità, ma che ha origine dalle prime figure vampiresche; durante i grandi periodi di 
carestia del XVIII secolo, i meccanismi simbolici arricchiscono il folklore di personaggi che si 
nutrono di sangue per sopravvivere.  In queste epidemie vampiresche l'atto del succhiare il 
sangue nasconde l'incubo della fame e il tabù del cannibalismo.43 Questa ricerca di nutrimento 
vitale  pare un'ulteriore metafora  della  situazione esistenziale  giovanile  contemporanea che, 
oltre ad un futuro minaccioso, trova un'estrema difficoltà ad emanciparsi con la conseguente 
costrizione a dipendere dalle figure esterne, genericamente genitoriali, per tempi sempre più 
estesi.  Quando parliamo di  giovani  che  faticano a  trovare  la  propria  indipendenza  non ci 
riferiamo solamente ad una mera difficoltà economica. Nella generazione contemporanea molti 
adolescenti hanno sperimentato infanzie difficili da lasciare, a cui fa seguito un'adolescenza 
che più che mai potremmo definire “duale”, incastrata tra due forze opposte: da una parte la 
spinta e il desiderio di diventare adulti, anche rinnegando la propria infanzia, dall'altra il timore 
dell'allontanamento  definitivo  dell'infanzia  stessa.  Adolescenti  insieme spavaldi  e  temerari, 
delicati e fragili, più vicini ormai al mito di Narciso che a quello di Edipo (Charmet, 2010).  
Un'adolescenza turbata che tenta di incanalare le emozioni tristi in altri tipi di emozioni per 
tentare di salvarsi dalla “carestia”:
I ragazzi tristi a volte riescono a riciclare il loro lutto difficile da elaborare in nostalgia: è uno  
scambio vantaggioso poiché la nostalgia è altrettanto efficace della tristezza nell'ostacolare la  
crescita convinta e allegra, ma è forse più risolvibile perché è più facilmente simbolizzabile ed  
esprimibile. Essa è anzi animata da una naturale ed intrinseca spinta a cercare la strada della  
canzone, del racconto, del poetare, del diario segreto, della narrazione: non a caso ovviamente  
il primo e spesso l’ultimo romanzo o racconto dell'adolescenza è untuosamente autobiografico 
e riguarda l'infanzia o il suo declino, il tempo della muta, del degrado, l’attimo fuggente in cui  
43Ibidem, p. 142
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sull'innocenza si  può metacomunicare  mentre trascolora  nella  colpevolezza della  corporeità  
adolescenziale e nel dramma della conoscenza che uccide la natura e ne svela l'inganno, poiché 
prometteva l'eternità ed era l'anticamera della morte. (Charmet, 2000: 117)
Il vivere nostalgico dell'adolescente durante la “carestia contemporanea” sembra non poter fare 
altro che cercare un rifugio e sopravvivere alle dipendenze di una società  che non sembra 
offrire  a  loro  il  necessario  sostentamento  ed energia  per  sbarcare  il  lunario  e  costruire  un 
futuro.  Inevitabile,  per  chi  si  trova nelle vesti  di  adulto e genitore,  il  richiamo alla  figura 
vampiresca folklorica che, se nel passato era associato agli speculatori,  affaristi  e strozzini 
«succhiatori  di  sangue  del  popolo»,  ora  pare  descrivere  i  figli  degli  ultimi  anni,  creature 
vulnerabili e dipendenti ai quali è più difficile  negare i beni materiali che reclamano, nella 
vana speranza di donare loro una esistenza serena. Un legittimo atteggiamento protettivo che 
vede  però  padri  e  madri  costretti  a  concedere,  senza  poter  chiedere  nulla  in  cambio,  un 
sostentamento  terreno  -  non fatto  solo  di  “mero”  nutrimento,  ma di  richieste  di  consumo 
sempre nuove, andando da nuovi prodotti tecnologici a vestiti griffati -  forse perché sentono 
che non c'è altra soluzione, forse per un senso di colpa sorto dal non essere riusciti ad offrire 
alla propria discendenza la stessa “terra promessa” che a loro è stata concessa, seppure non 
senza sacrifici. In questa situazione a spirale si delinea un adolescente come vampiro inerte, 
inesperto, impaurito, conscio del fatto che l'eventuale scomparsa del sostegno vitale porterebbe 
inevitabilmente alle più oscure prospettive...
Nella società moderna la mitologia del vampiro allude inevitabilmente all'ossessione della fine 
del mondo, alla scomparsa della civiltà, a una apocalisse culturale senza il conforto di alcuna  
rivelazione.  Il  mito  contemporaneo  del  vampiro  è,  infatti,  il  prodotto  crepuscolare  di  una 
modernità che si misura drammaticamente con il sentimento della sua decadenza e della sua 
fine. La melanconia del vampiro folklorico, fra le rovine cimiteriali della civiltà tradizionale,  
rappresentava  la  nostalgia  della  vita  in  un  universo  dove  il  ritorno  era  ancora  possibile  e 
previsto. La melanconia del vampiro moderno, fra i ruderi culturali e gli oggetti desueti dello 
squallido panorama metropolitano, è la noia e la negazione di senso dell'uomo contemporaneo, 
consapevole che tutto finisce senza possibilità di ritorno e, nonostante ciò, incapace di morire 
per davvero.44
44Tagliapietra A., Op. Cit., pag. 144
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Fig. 4
Campagna pubblicitaria del programma True Blood (HBO), www.hbo.com
Un elemento che rimane costante nell'immaginario dal vampiro tradizionale alle nuove figure è 
la fame, un desiderio incolmabile di nutrirsi di sangue. I nuovi vampiri rinnovano questa fame, 
sommandola ma allo stesso tempo contrapponendola violentemente alle forti pulsioni sessuali 
spesso  represse,  per  convivere  con  gli  uomini  e  le  donne  umani di  cui,  non  di  rado,  si 
innamorano,  aumentando  così  l'istintivo  atto  vampiresco  del  mordere,  quindi  uccidere, 
l'amante.  Come  non  ritrovare  in  tale  dilemma  tracce  metaforiche  di  situazioni  iniziatiche 
adolescenziali  nei  confronti  della  sessualità,  le  scoperte  dei  piaceri  amorosi  e  corporei?  In 
contrasto  con i  tabù e  le  implicazioni  sociali,  storiche,  culturali  che  rendono le  affettività 
conflittuali.  I  nuovi  vampiri  si  inseriscono nella  società  degli  umani,  o almeno ci  provano 
cercando  di  dimostrarsi  “civilizzati”,  tentando  con  tutte  le  loro  forze  di  contenere  e 
neutralizzare i  loro lati  più pericolosi.  Addirittura  alcuni  sceglieranno di aiutare gli  uomini 
vestendo i panni del detective privato. I nuovi vampiri possono permettersi di allontanare il 
desiderio  di  bere  sangue  umano  senza  più  doversi  umiliare  a  cacciare  ratti  per  cercare 
nutrimento:  oggigiorno  possono  recarsi  al  7-Eleven  per  comprare  una  Tru:Blood,  sangue 
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sintetico, che andrebbe servito a “temperatura umana”.45 Il vampiro può addirittura scegliere il 
suo sangue preferito tra la gamma dei diversi gruppi sanguigni. Un desiderio quindi soddisfatto 
in  maniera  artificiale  che  tuttavia  non basta  ad  eliminare  le  difficoltà  di  integrazione  che 
sperimentano  anche  molti  giovani  dell'ultimo  decennio  nella  loro  vita.  Si  assiste  dunque 
all'ingresso di un nuovo vampiro molto diverso da quelli conosciuti nel passato. 
Fig. 5
Campagna pubblicitaria del programma True Blood (HBO), www.hbo.com
SI può affermare dunque che il “vecchio vampiro” sia scomparso? La risposta è no, ma con 
riserva.  Il  vampiro continua a mantenere costanti le  sue caratteristiche,  anche se sembrano 
ritrovarsi più nelle produzioni destinate al pubblico adulto. Si parla del vampiro che fugge dal 
sole e assetato di sangue, il vampiro gotico, quello che ha vissuto in un passato per noi ormai  
lontano.  Oggi  però  le  rappresentazioni  del  vampiro  lo  vedono  comunque  diverso  rispetto 
all'amore.  I  “nuovi”  vampiri  hanno  smesso  di  trattenersi  liberando  i  loro  sentimenti, 
45Si fa qui riferimento ad una delle ultime serie televisive, True Blood, ispirata ai racconti di Charlaine Harris The 
Southern Vampire Mysteries. Nella saga viene presentata una storia di diverse tipologie di personaggi: umani,  
vampiri,  mutaforme,  eccetera.  La  storia  si  sviluppa  in  una  cornice  nella  quale  si  racconta  il  tentativo  di  
integrazione, nella società umana, della comunità dei vampiri. La grande possibilità è aperta grazie ad un nuovo 
prodotto giapponese che è riuscito a riprodurre in laboratorio il sangue umano, dando così la possibilità ai vampiri  
di evitare sacrifici per il loro nutrimento. Il sangue sintetico Tru:Blood viene servito alla temperatura di circa 37 
gradi ed è disponibile in diverse tipologie, ricoprendo tutte le classi di gruppi sanguigni.
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liberandosi all'amore. L'esempio più decifrante pare venga offerto dalla prestigiosa produzione 
di  Tim Burton,  che  in  Dark  Shadows (2012)  presenta  un  vampiro  “classico”,  ma  con  un 
carattere  “fresco”,  più  amichevole,  ironico,  alleato  degli  esseri  umani.  Il  vampiro 
contemporaneo non resiste più all'amore. Nelle produzioni filmiche contemporanee troviamo 
rari esempi di vampiro “senza cuore” come nel film Fright Night, datato 2011. Ma dopo una 
rapida ricerca potete scoprire che il protagonista vampiro non è figlio della contemporaneità. 
Fright Night è infatti il remake di un lungometraggio degli anni Ottanta.
d Muggle Wizards/Maghi babbani
Now my charms are all o'erthrown,
And what strength I have's mine own,
Which is most faint: now, 'tis true,
I must be here confined by you [...]
But release me from my bands
With the help of your good hands:
Gentle breath of yours my sails
Must fill, or else my project fails,
Which was to please. Now I want
Spirits to enforce, art to enchant,
And my ending is despair,
Unless I be relieved by prayer,
Which pierces so that it assaults
Mercy itself and frees all faults.
As you from crimes would pardon'd be,
Let your indulgence set me free.
Prospero46
Il mago, come il vampiro, appartiene al mondo dell'oscurità ed anche ad egli è riservato un 
esteso  spazio  nell'immaginario.  Il  suo  potere  deriva  dalle  arti  occulte,  arti  che  l'uomo  ha 
sempre considerato con timore. Non sembra un caso che si tenda a parlare di “occultismo” con 
inevitabili  riferimenti  a  forze  oscure.  Oscuro può essere  colui  che  possiede la  capacità  di 
influenzare o modificare il corso degli eventi ed il mondo circostante. La figura del mago è 
46Prospero è il protagonista della commedia di Shakespeare La tempesta, Cfr. Shakespeare W., (2000), The 
Tempest, Cambridge: Cambridge University Press
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però  assai  più  complessa,  difficile  da  generalizzare.  Un'altra  vicinanza  con  la  figura 
vampiresca  risiede  nell'iconografia  tradizionale  del  mago,  la  quale  ha  come  personaggio 
archetipico Merlino,  una figura alta,  ossuta,  avvolta  in un mantello,  che vaga tra  paesaggi 
oscuri e selvaggi sotto un cielo tumultuoso e striato di nubi (Baker, 2005). Vampiri e maghi 
sembrano avere affinità...
in questa rappresentazione dell'immaginario collettivo, soprattutto rispetto ai luoghi deputati  
alla pratica delle opere occulte. Secondo The Key of Solomon, uno dei più potenti e pericolosi 
grimori di magia (i libri di magia cerimoniale che, ad esempio, istruivano su come evocare gli 
spiriti  maligni,  distruggere  i  nemici,  costringere  le  donne  alla  sottomissione  in  amore...) 
all'esecuzione dei riti si addicevano le località desolate, lontane dagli insediamenti umani, come 
sponde di laghi, foreste, case abbandonate, montagne, caverne e crocevia. (ibidem: 17)
I luoghi descritti nei quali vivono i maghi sono simili a quelli dei vampiri. Vampiri e maghi 
sono qui connotate  come  figure dell'immaginario che risiedono nelle stesse zone oscure. Il 
mago riserba però una diversa genesi ed un'evoluzione con rare similitudini dal personaggio 
del vampiro.
Nel corso dei secoli molte tribù, ma anche gruppi più numerosi, hanno avuto al loro interno 
personalità  non solo  capaci  ma appositamente  designate  a  relazionarsi  con arti  magiche  e 
dell'occulto.  Lo  sciamano  può  essere  considerato  il  membro  della  civiltà  umana  che  per 
eccellenza  ricorda  la  figura  del  mago:  egli  è  caratterizzato  da  caratteristiche  quali  l'essere 
maschio  e  anziano,  condizione  che  rimanda  alla  longevità,  la  quale  implica  esperienza  e 
saggezza. Allo sciamano sono attribuite le capacità di diagnosticare, curare e a volte indurre 
malattie  in  virtù  del  rapporto  privilegiato  che  intrattiene  con  l'ambiente  naturale,  con  gli 
innumerevoli spiriti che lo popolano e con altre forze soprannaturali che hanno il potere di 
condizionare  la  vita  degli  esseri  viventi  (ibidem).  Studi  affermano  che  la  prima  forma  di 
medicina ha origini di carattere magico e gli sciamani diventano a loro volta i primi “guaritori 
incantati”  (Lanternari,  1994;  Introvigne,  2002).  Un'ulteriore  caratteristica  che  lo  rende 
avvicinabile  alla  figura  del  mago è  il  suo  carattere  solitario,  il  suo  rimanere  estraneo  ad 
organizzazioni  ritualistiche  e  spirituali,  al  contrario  di  sacerdoti  o  chierici.  La  tendenza 
all'isolamento privilegerebbe il contatto mistico spirituale e con la natura. Diventare sciamano 
infine non si connota come una scelta dell'uomo, ma avviene a seguito di un avvenimento 
particolarmente intenso per il soggetto:
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Diventare  sciamano  non  è  cosa  da  poco.  Lo  stato  di  coscienza  alterato  che  costituisce  il 
requisito  primario  non  è  accessibile  a  chiunque,  e  molti  sciamani  lo  conseguono  solo  in  
occasione  di  un  evento  fortemente  traumatico,  per  esempio  un  incidente  o  una  malattia 
potenzialmente letali. Nel momento in cui la morte è quasi sopraggiunta, il futuro sciamano 
riesce a prendere contatto con gli spiriti del mondo naturale e, se è abbastanza forte e fortunato 
da sopravvivere all'esperienza e riacquistare la salute, scoprirà di poter aspirare a una posizione 
assolutamente privilegiata tra la sua gente. Da li in poi sarà sua responsabilità mantenere il 
contatto con gli spiriti del mondo naturale. (Baker, 2005: 25-26)
Rispetto alla figura sciamanica, il mago non è sempre portatore dagli stessi eventi traumatici, 
ma  i  “grandi  maghi”  hanno  spesso  dovuto  affrontare  nel  loro  passato  prove  di  difficile 
risoluzione o scelte.  Nella  Historia Regum Britanniae di  Goffredo di Monmouth,  Merlino, 
mago per antonomasia, fin dalla sua giovinezza possedeva innate abilità di veggenza che gli  
hanno permesso prima di ottenere la grazia dal popolo che lo aveva catturato, poi di diventare 
il mentore di Artù.47 
Esiste però uno scarto generazionale tra la figura del mago “tradizionale” nei confronti  dei 
“nuovi maghi”. Il popolare Harry Potter infatti sembra distaccarsi dai maghi appena descritti: i 
nuovi  maghi,  come  i  nuovi  vampiri,  possono  essere  espressione  di  alcuni  tratti 
dell'immaginario giovanile di questo ultimo decennio. 
Un primo confronto tra vecchi e nuovi maghi riguarda il rispettivo potere massimo che essi 
possono raggiungere.  Sarebbe difficile pensare che il mago Harry possa diventare un giorno 
tanto potente quanto Merlino, Gandalf, Silente. Non a caso, la famosa saga della Rowling si 
conclude con un Harry cresciuto, sposato e padre. Un contesto ben lontano dalle figure dei suoi  
maestri  impegnati  in  grandi  imprese,  come seguire  le  orme di  Artù,  essere preside di  una 
importante scuola di maghi o...  salvare il  mondo! I grandi maghi  rimangono presenti  nelle 
ultime  produzioni  giovanili,  spesso  nel  ruolo  di  mentore  nei  confronti  dei  nuovi  arrivati 
(Grandi,  2007),  mantenendo  un  divario  incolmabile  tra  l'immensa  e  profonda  esperienza 
accumulata dal mago “maestro” rispetto a ciò che il futuro ha in serbo per il giovane mago. 
I nuovi maghi, anch'essi coinvolti come gli eroi nel grande compito di salvare il mondo, sono 
prima di tutto adolescenti impegnati nel complesso percorso di crescita. Nelle narrazioni per 
ragazzi il requisito per affrontare il “male” è proprio lo sviluppo di sé; l'ago della bilancia si 
47Nelle opere di Goffredo di Monmouth si può incontrare il primo profilo della figura di Merlino, basato sul 
personaggio di Myrddin Wyllt e una versione inventata basata sul signore della guerra romano-britannico 
Ambrosio Aureliano.
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sposta sempre più sul singolo personaggio, impegnato a salvare il mondo solo perché gettato in 
tale situazione. Ricorre sempre più il messaggio secondo il quale “potrai salvarti dal male solo 
se prima avrai salvato te stesso”. Nelle opere di narrativa destinate ai giovani, nelle quali il 
topos della ricerca di sé non deve e non può mancare, si scorge un sottile ma significativo 
abbandono dell'interesse per la  sopravvivenza del  regno, della comunità, della  stirpe come 
compito supremo ed impegno oltre che umano, politico. Sono eroi e si impegnano a salvare il 
mondo, ma non in nome di un credo “esterno” (un Dio, la Patria,...), ma spesso in funzione di 
una  motivazione  ben  più  intima  e  affettiva.  Troviamo  qui  uno  spunto  per  riflettere  sul 
cambiamento di un immaginario di ragazzi e ragazze coinvolti nella ricerca di sé, ma sempre 
più separati dal contesto in cui essi stessi vivono. I nuovi maghi, come i giovani, pongono al 
centro  la  scoperta  di  sé  e  un  necessario  raggiungimento  di  obiettivi  caratteriali  per  poter 
affrontare  il  nemico. Non  sembra  più  tanto  importante  il  sacrificio  verso  lo  studio  di 
incantesimi sempre più potenti  per sconfiggere il  male,  quanto ragazzo che affronta le sue 
paure, i suoi incubi, i suoi “mostri interni”,  i  suoi lati  oscuri.  Come già negli anni Ottanta 
intuiva King, il nemico da combattere oggi è interno, nelle nostre case, in noi stessi: il nemico 
siamo  noi  (King,  1981).  Il  mago  diventa  quindi  icona  metaforica  di  alcuni  tratti 
dell'adolescente  contemporaneo,  il  quale  ha  ormai  focalizzato  le  proprie  energie  verso  la 
ricerca della propria identità, al  culto di sé, allo studio di ciò che è già e di ciò che vorrà 
diventare (Charmet, 2010). La magia, nel suo grande impeto, riesce ad essere neutralizzata e 
superata da una forza ben più potente: il sentimento, inteso qui in uno sguardo ampio, quindi 
affetto, amicizia, amore che alcun sortilegio, maledizione, anatema potrà mai contrastare. Il 
mago appare così con nuove qualità: un personaggio con un dono, la magia, dote comunque 
mai sufficiente senza l'universo affettivo fatto di “energia sentimentale”. Non stupisce il ritorno  
di  questa  figura  dell'immaginario  contemporaneo,  accompagnato  da  una  nuova  ondata  del 
genere fantasy, nella ultima produzione editoriale e cinematografica. Oggi i giovani sembrano 
riconoscersi in storie di maghi alle prese con una scuola nella quale lo studio è importante, ma 
dove scopriranno che le vere lezioni non sono tra i banchi, ma nella “palestra” che essi vivono 
quotidianamente,  nella  quale  l'allenamento  volge  alla  scoperta  di  sé,  verso  l'incontro  di 
emozioni  che  esercitano  forza  d'animo,  coraggio,  virtù,  fratellanza,  amore.  Vale  la  pena 
suggerire  una  riflessione  che  vede  protagonisti  la  maggior  parte delle  scuole  popolate  da 
giovani.  Giovani  sempre più interessati  a  conoscere la  complessità  della  propria  esistenza, 
anche in relazione con alcune grandi domande esistenziali sull'uomo. Oggi la scuola, non più 
riconosciuta come modello di riferimento, consente di lasciare l'adolescente alla ricerca della 
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propria  identità.  L'adolescente  occidentale  odierno  è  un  Narciso,  anche  grazie  al  contesto 
culturale non troppo minaccioso e punitivo, anzi, gli lascia la piena libertà, una libertà che 
consente ed autorizza l'adolescente ad essere incerto, contraddittorio nelle sue scelte sempre 
reversibili (ibidem). Come scrive l'autore,...
[l'adolescente,] immerso in legami liquidi e malleabili, nel pieno della crisi delle ideologie e del 
sacro, orfano delle filosofie della speranza, sente che può liberamente dedicarsi al culto del sé: 
allo studio paziente di ciò che è già e di ciò che vorrà diventare in futuro. (ibidem: 27)
Questa intuizione rivela un'altra caratteristica peculiare nella icona del mago nei confronti delle 
strutture scolastiche fantastiche. Tra i diversi esempi a cui si può fare riferimento, si tratterà la 
saga di  Harry  Potter,  certamente  tra  i  primi romanzi  che hanno riportato  alla  popolarità  il 
fantasy e l'icona del mago.48 La saga è principalmente ambientata ad Hogwards, la scuola per 
maghi  dedicata all'apprendimento di incantesimi.  Per rendere il disegno generale ancor più 
dettagliato, l'autrice stila una lista di regole e leggi, creando una cosmologia in cui la magia è 
considerata  elemento fondante della  società  “incantata”,  attiva  perché  educata  e  addestrata 
dall'infanzia.49 Magia come talento che si sviluppa in modi diversi ma che richiede, per essere 
ben compreso, la conoscenza di erboristeria, alchimia classica, storia della magia, utilizzo di 
artefatti  magici,  memorizzazione  di  incantesimi  (di  cui  si  deve  comprendere  anche  il 
meccanismo) e così via. Difatti la Rowling divide gli studenti di Hogwarts (in fondo la società 
dei maghi) in quattro “squadre”: quelli che sono portati avanti da una forza di volontà indomita 
(Grifondoro),  quelli  capaci  di  un'applicazione  e  di  una  determinazione  incrollabili 
(Tassorosso), quelli dotati di un intelligenza ai limiti del geniale (Corvonero), quelli guidati 
dall'ambizione  (Serpeverde).  Quel  che  però  non  convince  è  lo  stile  nello  studio  degli 
incantesimi. Sicuramente la Rowling vede la magia come un talento che può essere sviluppato 
grazie ad un sistema scolastico diffuso. Sono proposte anche figure distinte, come i “geni”, 
quali  Silente  e  Voldemort;  persone dotate  in  una singola  specializzazione quali  Hermione, 
Cedric, Piton. Nonostante ciò i romanzi proseguono nella storia abbandonando sempre più la 
dimensione della raccolta dei piccoli maghi nel loro studio approfondito. L'unica a salvarsi 
pare Hermione che sembra però solo rappresentare il ruolo stereotipato della “studiosa”. La 
48Nella letteratura per ragazzi esistono altri titoli di maghi adolescenti nell'ambiente scolastico. Tra i più recenti 
ricordiamo Canavan T., (2008), La scuola dei maghi, Milano: Nord; Resegotti N., (2005), Due maghi tra noi, 
Brescia: La scuola
49L'abilità della Rowling vede stilare, oltre alle leggi e regole per vivere nella società “incantata”, anche le 
infrazioni ad esse, riuscendo abilmente a far sì che non si possa in alcun modo uscire dal sistema. Cfr. Grilli G., 
Le lavagne dell'impero, in Beseghi E., (a cura di), Adolescenza, Milano, Mondadori, 1996
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buona  riuscita  degli  incantesimi  si  riduce  sempre  più  verso  una  corretta  pronuncia  della 
formula magica. L'appello di un sortilegio appare così un solo esercizio alchemico verbale. 
Diversa la figura del “vecchio mago”, immersa nello studio dei simboli arcani, nella riscrittura 
di  formule magiche,  nella  meditazione  sulle  pagine  che racchiudono in  sé  il  potere di  far 
compiere prodigi a colui che saprà interpretarle. Il vecchio mago ha un estremo bisogno di 
concentrazione anche mentre pronuncia la formula magica, non solo per ripetere correttamente 
la formula stessa, ma soprattutto per richiamare a sé le forze magiche, ancestrali, occulte. Nel 
corso dei romanzi di Harry Potter gli incantesimi non sembrano più essere evocati nella lenta 
intensità, bensì sparati in una frazione di secondo. In questa differenza d'azione ed uso dell'arte 
della  magia,  pare  celarsi  una  ulteriore  spia  che  vede  l'adolescente  contemporaneo  più 
interessato a spendere tempo alla scoperta di sé, piuttosto che nello studio, tra i libri di scuola,  
nelle scienze ed arti proposte dalle istituzioni. Lo stesso protagonista, Harry, non impara tanto 
dallo studio, dove non eccelle particolarmente, ma nell'esperienza, e lì certo non teme confronti 
(Varrà, 2007). Gli stessi incantesimi fanno parte della costruzione di quei microcosmi ricchi di 
particolari...
in cui tutto è vivo e animato, grottesco e imprevedibile, con l'intenzione di provocare nel lettore 
stupore e sorrisi. Ma al di là delle singole trovate, se allontaniamo lo sguardo dal dettaglio a 
favore di una visione panoramica, ecco che la meraviglia si riduce a semplice arredo. La scuola 
di Hogwards affascina per la sua stranezza, ma a ben vedere è una tradizionale public school 
inglese. […] In Harry Potter […] il fantastico vive solo nella superficie dei particolari, si è fatto  
oggetto curioso, giocattolo da desiderare, gadget. (ibidem: 127-128) 
Possiamo ritrovare qui  le opinioni sulla  fluidità di  Bauman, insieme al veloce “surfare” di 
Baricco (Bauman, 2011; Baricco, 2011). Da queste intuizioni si può riconoscere un nuovo tipo 
di mago integrarsi  nell'immaginario con tratti  caratteristici simili ai  giovani lettori,  fluidi e 
veloci.
Infine  un  ultima  riflessione  sul  parallelismo  tra  la  figura  del  mago  e  quella  dell'eroe.  Il 
personaggio  di  Harry  Potter  pare  aver  riportato  la  figura  del  mago  come  protagonista 
principale in una serie fantasy, tanto importante da offrire alla titolo della saga il proprio nome 
e cognome. Il successo editoriale e cinematografico racconta di un mago eroe “in prima linea”, 
a differenza di altri dove il mago veniva spesso affiancato al protagonista: Gandalf, Turacciolo 
e Merlino, sono infatti aiutanti dell'eroe protagonista, nel ruolo di saggio, maestro, mentore. 
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Anche nelle serie televisive temporalmente precedenti alla saga della Rowling, i maghi erano 
spesso  presenti,  ma  personaggi  secondari.  Tra  i  tanti  ricordiamo  Buffy,  nella  quale  la 
protagonista è una cacciatrice di vampiri,  la maga è presente,  ma è la sua migliore amica. 
Ancora diverso il  caso di  Streghe che vede però protagoniste  tre sorelle e non un singolo 
eroe/eroina.  Harry Potter,  eroe mago in un mondo di maghi,  grazie alla potente diffusione 
massmediatica, ha offerto un innovativo profilo nell'immaginario giovanile contemporaneo. Si 
deve però ricordare che nella letteratura esistevano già maghi protagonisti di intere opere. Già 
qualche secolo prima, in una delle più grandi opere teatrali shakespeariane, Prospero è potente 
mago capace di controllare l'isola di cui è padrone e i  personaggi che vivono in essa. Nel 
memorabile prologo della commedia, egli rinuncia al suo dono e chiede un applauso che, come 
un gentil soffio, possa lasciarlo libero. Prospero dialoga così con il pubblico, rivelando che 
solo con la loro partecipazione lui può esistere, ma anche che è stato creato al solo scopo di 
allietare alcuni loro momenti. Prospero invita alla chiusura del sipario, e nel momento in cui 
verrà coperto dal telone significherà che il tempo per lui è concluso. Come direbbe Merlino: il 
tempo dei maghi è finito, ora ha inizio il tempo degli uomini. 
d Glitter Fashion Superheroes
“Mom, that guy in the spacewalker, is that Jesus?”
“No, baby”
Watchmen, The Movie
La citazione al  paragrafo è stata tratta  dal film  Watchmen.  Il  lungometraggio traspone con 
buona efficacia il  fumetto omonimo di metà anni Ottanta che, insieme a  The Dark Knight  
Returns,  segnano  l'entrata  nella  Dark  Age del  fumetto  supereroistico,  considerata  tale 
soprattutto per la nuova ondata di antieroi, entrati a pieno titolo nelle pubblicazioni dagli anni 
Novanta.50 In quel periodo le grandi case Marvel e DC Comics iniziarono a produrre testate dai 
caratteri  sempre  più  cupi,  nelle  quali  si  raccontavano  gli  eroi  classici  in  situazioni  tetre, 
angoscianti, talvolta tragiche (si pensi alle morti di Superman e Robin). La situazione si fece 
così allarmante che fumettisti proposero storie di matrice critica che trattavano gli eccessi della 
Dark Age, elogiando i fumetti delle epoche passate (ricordiamo Astro City e Kingdome Come). 
50Si considera come personaggio di debutto Cable. In seguito, tra i numerosi, ricordiamo Spawn, Deadpool e 
Hellboy.
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Il fenomeno della  Dark Age viene considerato concluso nel biennio 1996-97, quando le due 
grandi case di produzione hanno rischiato la bancarotta.51 Tra i motivi che hanno portato al 
declino finanziario di Marvel e DC Comics risultava il target. Le produzioni infatti si facevano 
via  via  più  complesse,  avvicinandosi  più  agli  adulti  piuttosto  che  ai  primi  consumatori,  i 
giovani. I supereroi delle storie erano diventati antieroi, perdendo il loro status d'origine che li 
vedeva personaggi “buoni”, contro il Male. Non più salvatori del mondo, uniti verso il bene 
dell'umanità, di animo nobile, ma turbate esistenze dall'animo oscuro. Se prima personaggi 
come Superman, Batman, Capitan America lottizzarono l'immaginario del supereroe “salvatore 
del pianeta”, la loro metamorfosi si è fatta sempre più crepuscolare e portò al passaggio da 
super-eroe, a super-umano.
La  loro  identità  segreta  usciva  dallo  stereotipo  del  gioco  double  face  tra  normalità  e  
supereroismo, per approfondire il lato umano. Le questioni private di superuomini con poteri a 
gittata limitata, dotati di talenti eccentrici che irrompevano mal sopportati nella loro vita, erano  
sintomo del crollo della mitologia. l termini sociali del moltiplicarsi dei segni distintivi sulla 
scia del boom consumistico, riacciuffavano gli eroi nel loro volo solitario e li immettevano nel 
regime frustrante del quotidiano. Questo processo ha portato alla svolta degli anni Ottanta, in  
cui la panoplia dei segni di differenziazione si è arricchita a tal punto da diventare ammasso  
indistinto e obsoleto. Nessuna meta finale e neppure la definitiva distinzione tra bene e male,  
rimangono a dare senso alla lotta degli eroi. Così, tramontata la loro funzione nell'immaginario, 
non rimane loro che una scelta personale. (Brolli, 1992: 6)
Studiare  i  mutamenti  del  supereroe  aiuta  quindi  a  comprendere  l'immaginario  ed  il  suo 
trasformarsi, quindi anche cogliere elementi per decifrare la società nel suo periodo storico:
Il supereroe si trova al “punto di svolta”, sospeso tra un universo culturale che si esaurisce e un  
altro che ne prende il posto. In questa fase di transizione il suo compito, ancora una volta, è 
quello di farci comprendere la cifra della metamorfosi. (Brancato, 1992a: 26)
I  supereroi  nascono  infatti  come forma  di  rassicurazione  in  periodo bellico,  e  continuano 
tutt'ora ad essere riflessi della società in cui vivono. 
51http://tvtropes.org/pmwiki/pmwiki.php/Main/TheDarkAgeOfComicBooks
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Esattamente come per il mito, la storiografia ci conferma una funzione dell'eroe che è legata 
alle evoluzioni e ai salti della coscienza sociale. Egli non può esistere senza un popolo o delle 
masse che lo esprimano, lo rendano possibile e, riconoscendosi in lui, lo riconoscano. L'eroe 
possiede una radice comunitaria, una dimensione nazionalistica dalla quale non è quasi mai  
possibile prescindere. (ibidem: 22)
Rispecchiare quindi la società significa anche ritrovare in questa icona dell'immaginario non 
solo le ideologie del tempo, ma anche le paure e le speranze di quelle generazioni...
Non è la forza in sé  a legittimare l'eroe. Accanto all'azione,  all'atto dirompente, all'audacia 
fisica, si colloca lo "sguardo", la capacità di andare "oltre", di vedere quello che i mortali non 
possono. Il loro compito è quello di rappresentare e, possibilmente, di inverare un'ideologia. È 
sempre stata questa, da Gilgames in poi, la funzione dell'eroe. (ibidem: 19)
Il fumetto e i suoi supereroi sono ancora in grado di dar forma al nostro immaginario in modo 
talmente  profondo  da  essere  ancora  vitale,  sebbene  in  un  contesto  storico  e  culturale 
completamente  trasformato (Pagello, 2010). 
Le origini del genere supereroico sono legate proprio agli aspetti populisti della propaganda che 
sostenne in New Deal degli anni Trenta. Gli sviluppi successivi, dalla sintonia tra le serie della 
Marvel  e  le  culture  giovanili  degli  anni  Sessanta  al  sottotesto  anti-reganiano  dei  supereroi 
“revisionisti” degli  anni Ottanta, confermeranno appieno la disponibilità di queste figure ad 
abbracciare le istanze democratiche presenti nella cultura pop. Nello stesso momento, tuttavia, 
in  quanto  espressione  della  cultura  metropolitana  moderna,  esse  testimoniano 
inequivocabilmente  l'impossibilità  di  una  ricomposizione  organica  della  società  e,  a  volte, 
anche la necessità di oltrepassare questo ingenuo desiderio. (ibidem: 62)
Non è meno significativi sono i personaggi di origine giapponese, meritevoli di una veloce 
digressione. I supereroi nipponici, anch'essi di grande rilevanza, sono approdati in Europa circa 
alla metà degli anni Settanta e sotto forma di cartoni animati, chiamati anime. La televisione a 
colori, che pian piano iniziava ad inserirsi nelle famiglie, rendevano gli anime più appetibili e 
catturava l'interesse dei giovani. Rispetto alle produzioni americane, i giapponesi hanno avuto 
un  difficile  ingresso  nella  società  occidentale.  In  ambito  italiano  il  rifiuto  proveniva  dal 
giornalismo scritto e, paradossalmente, da quello televisivo.
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Gli anime sono stati additati dalla stampa italiana, fin dalla seconda metà degli anni Settanta,  
come opera di malvagi geni del male giapponesi, e ritenuti  «ripetitivi», «fatti al computer», 
«brutti»,  «noiosi»,  «diseducativi»,  «violenti», «privi  di  originalità»,  «melensi» e soltanto di 
recente i toni si sono alleggeriti. (Pellittieri, 2008: 22)
Le produzioni giapponesi ed i loro supereroi sono stati così osteggiati, creando un fenomeno di 
rifiuto totale:
un'ostinazione cronica,  insistita  e  pedagogicamente miope nell'opporre  un rifiuto secco alla 
richiesta di legittimazione, da parte dei giovani, del proprio immaginario, del proprio mondo 
letterario, paraletterario e audiovisivo, sostanzialmente multimediale. Questo veto, che spesso 
ha  preso  forma  di  un  ostracismo  moraleggiante  e  benpensante,  è  opposto  proprio  dalla 
generazione precedente, quella dei genitori, per vari motivi spesso poco capaci di accostarsi al  
mondo immaginifico dei figli. Il fatto è ancor più interessante poiché il mondo degli attuali  
genitori aveva subìto durante la giovinezza analoghi divieti  dal frequentare feste o cene. Si  
tratta insomma di una recidività cronica nei confronti delle passioni dei giovani. (ibidem)
Il  fenomeno  anime infatti  è  rivelatore degli  immaginari  giovanili  – soprattutto  del  periodo 
Settanta/Ottanta –  in (perenne) contrasto con quello degli adulti. Se nei primi ritroviamo il 
desiderio di ingresso del nuovo, fatto di icone, simboli, linguaggi anticonformisti; nei secondi 
si rivela la resistenza ad accettarla, e la “difesa” della cultura occidentale. La Nazione non era 
ancora pronta ad accogliere  forme culturali  troppo diverse dalle  nostre,  una reazione quasi 
“biologica” che vede con timore novità, specialmente se in queste novità si celano, più o meno 
esplicitamente,  linguaggi  non politicamente corretti.  Eppure supereroi  giapponesi non sono 
così distanti da quelli americani. Tuttavia...
tuttavia differenti elementi narrativi intervengono a stabilire delle nette distanze fra il mondo 
supereroico occidentale e quello nipponico, primo fra tutti l'assenza di un cosmo comune in cui 
più  supereroi  interagiscano  organicamente,  così  come  avviene  all'interno  degli  immaginari 
eroici DC, Marvel o Image: gli scenari inventati per i vari personaggi infatti sono per lo più 
autonomi. Inoltre negli anime di questo genere, rispetto agli omologhi comics americani, si fa 
molto meno ricorso ai cliché dell'eroe senza poteri superumani (Batman, Falcon) o che riceva i 
suoi poteri a causa di un incidente (Fantastici Quattro, Uomo Ragno) o perché nasca con delle 
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mutazioni  genetiche (X-Men).  È invece predominante,  e ciò deve far  riflettere,  il  tema del 
suggestivo e talvolta drammatico rapporto uomo/macchina. (ibidem: 192)
La scelta  dunque di  considerare  i  supereroi  americani  rispetto  a  quelli  nipponici  è  dovuta 
innanzitutto ad una maggiore possibilità di trovare tracce di pensiero, cultura e prospettive 
esistenziali:
le  implicazioni  filosofiche  dei  fumetti  americani,  anche  se  spesso  non  sono  molto  più 
approfondite di quelle proposte negli anime, hanno di sicuro più spazio e più continuità per  
essere svolte dagli autori; invece nei prodotti giapponesi, una serialità che va dalle ventitré alle 
cinquanta puntate circa deve affrontare elementi sceneggiativi che spaziano dalla riflessione 
esistenziale all'umorismo, dai momenti preparatori all'azione pura. (ibidem)
Per  ritrovare  le  radici  del  supereroe  presente  nell'immaginario  giovanile  contemporaneo 
occidentale,  sarà  utile  focalizzarsi  sullo  sviluppo  fumettistico  americano.  L'immaginario 
supereroico asiatico, seppur sempre più presente anche grazie al successo dei manga, sembra 
offrire un immaginario “laterale”, non ancora del tutto fuso al nostro. Un segnale è dato dagli 
studi sui supereroi, i quali tendono a non miscelare i due immaginari e preferiscano da subito 
distinguere  il  campo  di  indagine  in  cui  si  indagherà.  Si  riassumerà  dunque l'origine  del 
supereroe  fumettistico facendo  riferimento  alle  produzioni  occidentali  americane  e, 
successivamente, si  proporrà uno stralcio storico per capire quali siano state le mutazioni di 
questa icona ancora tanto presente nell'immaginario contemporaneo.
In generale, un supereroe è colui che si caratterizza sia per il suo coraggio e nobiltà d’animo, 
sia per alcune abilità straordinarie rispetto a quelle degli esseri umani “normali”. Anche se i 
poteri di cui i supereroi dispongono variano notevolmente, di solito non mancano la facoltà di 
volare, una grande forza fisica, un’agilità sovrumana e uno sviluppo eccezionale di uno o più 
dei cinque sensi. Alcuni supereroi non possiedono particolari superpoteri, ma sono maestri di 
abilità quali arti marziali, medicina legale,… che li rendono praticamente invincibili. Ogni eroe  
però nasconde un “punto debole”, un tallone d’Achille, una debolezza peculiare che limita il 
personaggio  o  lo  mette  in  pericolo  quando  il  nemico  intende  far  leva  su  questo  per 
sconfiggerlo:  ad  esempio  si  può  ricordare  la  vulnerabilità  di  Superman  alla  kryptonite, 
l’intolleranza al colore giallo per Hal Jordan, la paura del fuoco per J'onn J'onzz… Spesso un 
supereroe  rischia  la  propria  incolumità  per  servire  il  bene,  senza  peraltro  aspirare  a  una 
ricompensa (anche se vedremo successivamente che il supereroe non è sempre “buono”). Le 
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motivazioni che spingono un supereroe a battersi sono molteplici, come la vendetta verso un 
“cattivo” o un grande senso di responsabilità.  È infine importante ricordare che vi è quasi 
sempre un'elaborata storia delle origini di tutti i personaggi che spiega sia le circostanze in cui 
i  protagonisti  hanno  acquisito  le  abilità  e  le  motivazioni  che  li  spingono  a  usarle  per 
combattere, sia la natura della loro duplice identità. L’origine degli eroi, infatti, non è univoca: 
alcuni  sono esseri  umani che scoprono di  avere abilità eccezionali  (Batman,…),  altri  sono 
sempre esseri umani che però vengono trasformati da fattori/agenti esterni, che alterano le loro 
caratteristiche “terrestri” (la puntura di ragno di Spiderman, il contatto con sostanze radioattive 
per  Hulk,…),  altri  ancora  sono  mutanti  (X-man,…),  infine  sono  addirittura  extraterrestri 
(Superman). Questa distinzione vuole sottolineare che la “doppia vita” non è necessariamente 
quella “super”, ma può essere una identità terrestre: mentre Peter Parker, ad esempio, continua 
a vivere la vita terrestre di sempre e si “trasforma” in Spiderman al momento del bisogno, 
Superman,  invece,  potrebbe incarnare  il  suo doppio  non nella  sua  figura  eroica,  bensì  nel 
giornalista  Clark  Kent.  Nonostante  ciò,  quasi  tutti  i  supereroi,  come  fossero  di  comune 
accordo, scelgono di mostrare la loro identità di eroe con vistosi costumi che sottolineano la 
loro peculiare abilità, il loro potere e la loro origine.
Dopo aver delineato un rapido e generico profilo del supereroe è doveroso un breve escursus 
sulla  storia  del  fumetto  e  cogliere  con  più  chiarezza  le  mutazioni  avvenute  nei  supereroi 
contemporanei.
Nel 1938, nelle edicole americane, uscì il primo numero di Superman, pubblicato dalla Action 
Comics: inizia così la cosiddetta Golden Age del fumetto supereroico. Malgrado il personaggio 
fosse già stato preceduto da altre figure in costume (Mandrake il mago, The Phantom - l'Uomo 
Mascherato,…), Superman è tuttora considerato il primo supereroe, poiché introduce molte 
delle  convenzioni  che  avrebbero  definito  il  termine:  il  concetto  di  identità  segreta,  poteri 
sovrumani, costumi colorati con mantello e il simbolo di riconoscimento; il suo stesso nome è 
la  sorgente  della  parola  superhero.  Salvato  dai  genitori  prima  dell’esplosione  del  pianeta 
Krypton, il futuro eroe approda sul pianeta Terra, più precisamente a Smallville, una cittadina 
del Midwest. I coniugi Kent lo trovano e decidono di adottarlo; ben presto si rendono conto 
che il piccolo extraterrestre è dotato di poteri straordinari. Clark Kent (nome terrestre di Kal-
El) cresce tenendo nascosto il suo segreto. 
L’enorme successo di Superman porta i fumettisti  a creare nuovi supereroi (solo in ambito 
americano ricordiamo Flash,  Capitan  Marvel,  Lanterna  Verde,  Batman ed il  suo assistente 
Robin,…)  che  si  conformavano  largamente  al  modello  di  personaggio  dominante  nella 
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produzione cartacea dell'America popolare nella prima metà del XX secolo. Il tipico supereroe 
era bianco, di ceto medio-alto, eterosessuale, professionista, di giovane o media età. Unica 
eccezione  Wonder  Woman,  il  primo supereroe femmina.  I  fumetti,  con i  loro protagonisti, 
rispecchiavano gli avvenimenti della vita reale, promuovendo la popolarità dei supereroi in 
tempo di guerra: durante la Seconda guerra mondiale, infatti, sopravvivendo al razionamento 
della carta e alla perdita di parecchi disegnatori di talento caduti al servizio delle forze armate, 
predominano i racconti semplici di vittorie del bene sul male, che possano far consolare o 
parzialmente dimenticare gli orrori del conflitto in atto. I fumettisti, in più, introdussero alcuni 
supereroi ispirati ai temi patriottici, tra i quali il Capitan America, Torcia Umana e Namor con 
il giovane assistente Bucky, che in più di un'occasione salva il mondo dalla minaccia nazista. Il 
fumetto sembra diventare così promotore del Bene e della Giustizia, ma il suo dorato momento 
decadrà di lì a poco, mentre il mito del supereroe inizierà a degradarsi. Il fascino della doppia  
identità,  se  prima  risultava  una  incredibile  novità,  apparirà  in  seguito  banale,  ovvia, 
prevedibile,  un  sintomatico  gioco  di  maschere  (Brolli,  1992).  Dopo  la  guerra,  i  supereroi 
persero popolarità. Uno dei fattori principali fu la crociata morale che insorse contro i fumetti 
considerati  dannosi  per  la  gioventù,  in  quanto ispiratori  di  delinquenza.  Il  movimento era 
capeggiato dallo psichiatra Fredric Wertham, che con i suoi argomenti si scagliava contro i 
"devianti" sfondi sessuali che, a suo dire, imperversavano nei fumetti di supereroi e in altri  
generi quali l'horror ed il thriller. In risposta, parecchie case editrici aderirono al Comics Code 
Authority,  un organo di  censura  sotto  il  cui  giudizio  passavano molti  albi  prima di  essere 
pubblicati.  Sul finire degli anni Cinquanta, il genere dei supereroi sopravviveva ancora, ma si 
ritrovava ad essere molto attenuato, presentando versioni mitigate dei più popolari personaggi 
(Wonder Woman, Batman e Superman), ancora pubblicati regolarmente. 
La vera svolta si  avrà negli anni sessanta, nel nuovo periodo chiamato  Silver Age,  quando 
troveranno spazio il genere femminile  ed etnie diversificate , ma soprattutto quando verrà 
messo in  mostra  il  lato oscuro dei  supereroi.  Le certezze sull’imbattibilità  dei  protagonisti 
crollano, la visione della dicotomia buono/cattivo si fa più miope e la doppia identità segreta 
convive con le paure e i conflitti del personaggio stesso: in sintesi vivere da supereroe diventa 
drammatico.  Basti  pensare  a  la  Cosa,  una  fortissima  creatura  con pelle  simile  alla  roccia, 
vittima  della  autocommiserazione  dovuta  alla  sua  mostruosa apparenza.  Altri  esempi  sono 
Spiderman, un giovane costretto ad arrangiarsi per sopravvivere e a districarsi per mantenere la 
sua vita sociale; gli X-Men, mutanti che possedevano poteri dovuti all'evoluzione genetica che 
li rendevano però odiati e temuti dalla società. Ultimo degno di nota è l'incredibile Hulk, che 
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conviveva con il  suo alter  ego Bruce  Banner.  Quest’ultimo supereroe  differisce  dagli  altri 
perché la sua trasformazione non avviene per sua scelta ma quando è in preda all’ira. Nella  
Silver  Age,  i  supereroi  sono portatori  di  storie  in  cui  si  radicalizza  il  dilemma tortuoso  e 
profondo dell’esistenza e i dilemmi si avvicinano a quelli “umani”, rendendoli più vulnerabili, 
meno “super”: 
L'eroe è più di prima ambiziosamente tragico, catturato in una rete di prigionie invisibili, di 
strappi emotivi che mostrano la sostanza del dubbio e dell'incertezza psicologica. L'estetica di 
queste saghe supereroistiche è contrassegnata dalla prevalenza dell'urlo. I racconti giocano a 
contenere e, poi, a far esplodere le tensioni che cercano di riquadrare problematiche di vissuti  
così precari ed esposti. Una dialettica viva e immediata, fatta di emozioni costantemente in 
bilico. (ibidem: 35)
Il supereroe della Silver Age affronta così nuove tipologie di nemici: i problemi dell’anima, le 
angosce interne, i terrori del sé, celati nell’esistenza stessa. La nuova kriptonite non vaga più 
nello spazio ma risiede nell’oscuro labirinto delle identità precarie. 
La Bronze Age approda in risposta alla Era precedente, con pubblicazioni di storie dai toni più 
adulti, una maggiore attenzione da parte degli scrittori e degli sceneggiatori per quelli che sono 
i  problemi  della  vita  reale,  ad  esempio  la  diffusione  delle  droghe,  le  discriminazioni  e  i 
pregiudizi di stampo razziale e il malessere derivante dalle ingiustizie sociali. Una delle serie 
emblema di questa nuova tendenza, soprattutto per quel che concerne la tematica del rifiuto del 
diverso, è sembra ombra di dubbio quella dei mutanti X-Men, i quali hanno come elemento 
fondamentale di distinzione:
il  possedere nel  patrimonio genetico il  fattore X, che costituisce  la fonte primaria dei suoi 
superpoteri. Un potere che è totalmente interno al personaggio, già presente nella sua struttura e 
che inizia a manifestarsi col passare del tempo. (Fornaroli, 1992: 92)
Negli anni ottanta il concetto di supereroe viene messo fortemente in discussione, anzi, si può 
dire  venga  addirittura  minato  alle  radici:  con  la  serie  Miracleman  nasce  il  supereroe 
decostruzionista,  in  cui  viene  demolita  l'idea  che  “da  grandi  poteri  derivino  grandi 
responsabilità”: siamo entrati nella Dark Age. Tra i popolari antieroi si ricorda il Punitore, un 
ex-poliziotto la cui famiglia venne spietatamente uccisa dalla mafia, Wolverine, un violento e 
cinico mutante in lotta contro i propri istinti animali, i supereroi di Watchmen, emozionalmente  
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insoddisfatti,  psicologicamente controversi e spesso sociopatici che affrontano, per la prima 
volta in maniera diretta, le conseguenze della loro esistenza sulla gente comune. In Watchmen 
infatti  assistiamo  allo  smascheramento  del  supereroe,  scopriamo  sotto  il  suo  sgargiante 
costume  circense  un  uomo-massa  infognato  nel  marcio  delle  strade  con  annesse 
psicopatologie, invece di volarci sopra a distanza di sicurezza (Brancato, 1992b: 84). La Dark 
Age del fumetto americano ed europeo affiora sotto il segno della morte. In questo modo i toni  
cupi  ed orrorifici  introdotti  qualche  decennio prima,  trovano negli  anni  ottanta  il  maggior 
consenso: 
l'inabissamento horror lascia aperta, senza alcun margine di resistenza, la falla del vortice che 
vent'anni prima aveva iniziato ad attirare in un abisso senza fondo le superfici simboliche del  
mito. Lo sguardo e l'emozione non "scoprono" semplicemente l'eventualità di un loro rovescio 
nella morte, ma indossano […] i panni  putrescenti  del  cadavere,  diventando essi  medesimi 
produttori di territori nei quali la morte finalmente può rappresentarsi. (ibidem: 37)
Agli inizi degli anni novanta, l'antieroe era ormai diventato una regola più che un'eccezione. 
Nascono etichette  di  fumetti  indipendenti  che,  senza  un controllo  editoriale  da  parte  della 
società, potevano cambiare sostanzialmente il modello del tradizionale supereroe: Spawn, per 
esempio, è un uomo fatto risorgere apparentemente per uccidere i criminali, mentre Witchblade  
è  una  detective  in  costume succinto  dotata  di  un'arma magica.  Alcuni  autori  cercarono di 
ricostruire l’antico genere dei supereroi, ma non sempre questa scelta ebbe successo: i lettori  
affezionati cominciarono a lamentarsi e, all'inizio del duemila, la maggior parte dei supereroi 
classici ritornarono al loro ruolo.
Quali  sono  infine  le  ultime  metamorfosi  dei  supereroi?  Innanzitutto  serve  un  primo 
presupposto:  il  fumetto  cartaceo,  come abbiamo anche scritto  in  precedenza,  ha  subito un 
notevole  crollo  di  vendite.  Il  fumetto  è  diventato  un  prodotto  di  nicchia,  una  nicchia  pur 
sempre  numerosa,  ma  comunque  non  così  tanto  rispetto  ai  tempi  del  boom  economico, 
sicuramente  non  più  competitivo  quanto  i  film.  Infatti  oggi  i  supereroi  sopravvivono  e 
alimentano  l'immaginario  culturale  di  massa  soprattutto  grazie  al  potere  comunicativo  del 
cinema e delle fiction televisive. Questo primo fattore non è da sottovalutare nella ricerca delle 
metamorfosi  dell'immaginario  contemporaneo.  Il  supereroe  è  diventato  un  personaggio 
perfetto per essere filmato e raccontato attraverso pellicola, piuttosto che su carta. Una delle 
ragioni probabilmente più valide è l'enorme sviluppo della ricerca grafica e di animazione, che 
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ha visto la  possibilità di  creare effetti  speciali  spettacolari  grazie a software di produzione 
digitale sempre più sofisticati, tali da rendere il supereroe accattivante e strepitoso. Inoltre:
il  comic-book rimane una fabbrica di sogni, tanto che Hollywood succhia sempre più energia 
alle sue storie ingenue ed entusiastiche. La Warner è proprietaria della DC Comics, ovvero la  
casa  editrice  che  produce  Superman,  Batman,  Flash,  Wonder  Woman...  e  i  suoi  principali 
guadagni con i personaggi derivano dai film, dalle serie televisive con attori o in animazione, 
dai  videogiochi,  dal  merchandising,  non  certo  dagli  albi  stampati.  Lo  stesso  dicasi  per  la 
Marvel, che ha un patrimonio di personaggi che ha cominciato a funzionare al cinema: X-Men,  
Spider-Man, Daredevil, Hulk... Del resto il  comic-book più venduto è X-Men, che supera a 
malapena le trecentomila copie mensili, comprendendo le vendite in ogni angolo del pianeta, 
non solo quello che parla lingua inglese (lo si trova anche nei negozi specializzati italiani come 
in Australia, Gran Bretagna e magari in India o a Lagos...). Un mercato davvero ridicolo, se non 
fosse per la magia delle property. Se uno negli States gira un film di successo come Titanic si 
vede piombare addosso un diluvio di cause di gente che rivendica la primogenitura dell'idea. Se 
invece i personaggi, il titolo e le situazioni sono registrati attraverso un fumetto la copertura è 
perfetta:  scoraggia  i  pretendenti  e  rende  l'eventuale  difesa  rapida  e  poco  costosa.  C'è  da 
chiedersi quanto ne sia venuto per esempio ai creatori di Men in Black, un trascurabile fumetto 
in bianco e nero che si  è trasformato in un successo su grande schermo, con tanto di serie  
animate Tv, merchandising e così via. Hollywood guarda al fumetto per ricavarne soggetti a  
buon mercato, il fumetto produce personaggi e storie sperando che Hollywood le acquisti. Non 
è raro incontrare nelle corsie tra gli  stand [delle  comics conventions] gente del  cinema che 
sbircia le novità del submondo del comic-book. (Brolli, 2002: 106-107)
Nell'ultimo  decennio  si  è  assistito  ad  innumerevoli  remake  dei  fumetti  in  versione 
cinematografica, tutti ricchi di scene “esplosive” che portano le azioni del supereroe ad essere 
effettivamente super. Quali sono le mutazioni del supereroe contemporaneo? Se i film odierni 
ripropongono profili di supereroi fedeli a quelli dei fumetti, cosa c'è di nuovo? Per rispondere a  
tali  domande serve scrutare le  nuove produzioni,  ricercando quelle  spie  utili  ad  aiutare  la 
decifrazione di linguaggi e immagini dell'epoca odierna. Le riletture di storie potranno infatti 
conservare al loro interno segnali che rendono più decifrabile l'immaginario contemporaneo. 
Nel nostro caso svelare le scelte che portano alla riscrittura di sceneggiatura, della fotografia, 
regia possono offrire originali interpretazioni sullo sviluppo dell'immaginario degli adolescenti 
di oggi. Oltre alla reinterpretazione delle storie supereroiche, si deve tenere in conto persino un 
ulteriore filone di narrazioni che ricreano le origini di supereroi già esistenti, ripercorrendo la 
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loro  nascita  e  il  periodo  infantile.  L'inizio  del  millennio  è  stato  dominato  dall'interesse 
mediatico per le origini, che hanno sviluppato una vera e propria produzione di prequel, tanto 
da  trovarsi  anche  in  generi  come  fantascienza  e  horror.  Soprattutto  riguardo  al  campo 
cinematografico è possibile osservare quanto il primo decennio del duemila sia stato ricco di 
prequel. Tra i tanti merita sicuramente la saga di Star Wars, che propone una ulteriore trilogia a 
quelle  precedenti,  raccontando  del  perché  il  Male  aveva preso  le  redini  dell'universo.  Ma 
hanno avuto prequel  anche film come  L'esorcista (1973;  prequel  nel  2004 e 2005),  Alien 
(1979; prequel nel 2004, 2007, 2012),  La cosa (1982; prequel nel 2011),  The Silence of the  
Lambs - Il silenzio degli innocenti (1991; prequel nel 2002 e 2007), Il cubo (1997; prequel nel 
2004), Il signore degli anelli (2001, prequel nel 2012), La sirenetta (1989; prequel nel 2008). 
Anche  in  ambito  di  supereroi,  i  film  si  sono interessati  alle  origini  dei  loro  protagonisti:  
memorabili le produzioni cinematografiche di Sam Raimi per Spiderman e di Cristopher Nolan 
per  Batman.  Per quanto riguarda la saga citata su Batman va ricordato la  creazione di  un 
prequel particolare chiamato  reboot, quindi la riscrittura di una storia (o di un personaggio) 
ignorando le  precedenti  versioni.  Anche lo  stesso Spiderman,  successivamente  alla  trilogia 
viene riproposto in un reboot diretto da Marc Webb. Anche le produzioni televisive presentano 
reboot, come Smallville, serie sull'adolescenza di Superman. Il fenomeno dei reboot può essere 
visto in  parallelo alle  disquisizioni  sul “nuovo vampiro”:  come nei vampiri  contemporanei 
sono alterate parti della loro natura originale, anche i supereroi vengono rivisitati senza tenere 
conto  della  loro  provenienza  natale.  Il  reboot  infatti  sembra  una  eccellente  idea  della 
contemporaneità  per  riportare  alla  luce  forti  figure  dell'immaginario.  Magari  un  po' 
impolverate dal tempo, i supereroi sono stati riproposti al mercato consumistico per tentare di 
dare un nuovo slancio a saghe che hanno perso  appeal, ottenere nuovo prestigio e, magari, 
superare  il  successo del  passato.  L'industria  commerciale  e  mediatica  muove i  narratori  di 
storie verso il creare nuovi inizi con la totale o parziale riscrittura degli eventi avvenuti nella 
saga  originaria,  appetibili  per  essere  proposti  al  grande  pubblico  di  oggi.  La  figura 
dell'immaginario viene così riutilizzata scegliendo quali elementi conservare, quali cancellare, 
quali rinnovare. 
Il  caso  del  reboot  cinematografico  offre  uno  dei  principali  segnali  di  cambiamento  dei 
supereroi e racconta molto sull'immaginario contemporaneo, nel quale una figura archetipica 
viene raccolta, modificata allo scopo di essere appetibile e rivenduta senza troppo preoccuparsi 
del passato storico a cui apparteneva. Quel che non è più interessante viene sostituito cercando 
sempre il  massimo ritorno del pubblico. Distinti contributi  scientifici  sostengono quanto le 
111
produzioni letterarie e cinematografiche vadano sempre più verso la “frammentazione” e la 
“contrazione  di  senso”  (Calabrese,  2005;  Bernardi,  2011).  Anche  nel  caso  del  supereroe 
contemporaneo assistiamo a qualcosa di simile, in cui nel smontare e rimontare... 
l'evocazione di senso si contrae, è come se fosse soltanto citata, lasciata scorgere e poi subito 
ritirata per far posto al vorticoso avvicendarsi degli  eventi.  Ancor più nei film si rileva un  
ripetuto  accennare,  far  palpitare,  evocare  circoscritto  nell'effetto  del  contrarre,  lambendo 
contenuti simbolici e la conseguente esperienza di senso che se ne ricava ma, appunto, è uno 
sfiorare, un toccare appena. (Bernardi, 2011: 173)
Il rischio di questi  “assemblamenti barbari” è quello di abbandonare le radici di senso. Ma 
nella contemporaneità le radici sono in profondità, sottoterra, quindi meno considerate. Quel 
che importa è la pianta che deriva da tali radici, che si può tagliare ed innestare con altre. E 
quando muore si pensa ce ne saranno ulteriori che potranno sostituirsi alle precedenti.
Fig. 6
Weels Z., The Amazing Spiderman, 2009, cover
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Per evidenziare una ulteriore caratteristica di metamorfosi del supereroe basterà osservare la 
cover del fumetto The Amazing Spiderman pubblicato nel gennaio 2009, in cui si vede il primo 
piano del presidente americano Barack Obama e, nello sfondo, Spiderman in una delle sue 
pose “ragnesche” a fotografarlo. Bisogna riconoscere che in copertina non ci  è andata una 
persona “comune”, bensì il Presidente degli Stati Uniti D'America (non dimentichiamo che la 
maggior produzione di supereroi arriva dagli USA). Ciò che però colpisce è che un essere 
umano viene presentato ai suoi lettori come eroe, tanto quanto il supereroe che offre il titolo 
alla  testata.  Come  se  non  bastasse  Spiderman,  nello  scattare  la  foto,  propone  un  baratto 
rivelatore: una comparsa nel suo fumetto in cambio all'essere ritratto nelle banconote da un 
dollaro. L'eroe dei fumetti lascia dunque spazio ad altri eroi, uomini che hanno dato significato  
alla storia, quella vera, senza troppe metafore. Come si è potuto arrivare a questo? Ricordiamo 
che alle soglie del duemila, gli autori di nuova generazione hanno assistito al disintegrarsi delle  
forti ideologie del Novecento verso un relativismo sempre più intenso. Sono testimoni della 
caduta  del  Muro di  Berlino  e,  soprattutto,  la  tragedia  delle  Twin Towers.  É  questo,  forse, 
l'avvenimento che più di altri ha segnato la creatività americana e lo sgretolarsi dell'icona del 
supereroe.
L'abbattimento  delle  Twin  Towers  non  ha  contribuito  soltanto  a  ridisegnare  gli  assetti  
territoriali, politici e sociali del pianeta, ma ha costretto l'intera civiltà occidentale a interrogarsi  
sul  valore  e  sulle  forme  che  l'eroismo  individuale  può  acquisire  di  fronte  a  una  tragedia 
talmente  assurda  –  eppure  così  evocativa nella  sua  spettacolare  geometria  –  da  sfuggire  a 
qualsiasi  parametro  precostituito.  In  soccorso  delle  persone  intrappolate  nei  grattacieli  in 
fiamme non sono intervenuti, infatti, i supereroi dei fumetti, della celluloide e della Tv, ma 
poliziotti, vigili del fuoco e membri della Protezione Civile consapevoli di essere sul punto di  
perdere la vita nell'esercizio del loro dovere. Vite reali e uniche: non infinite come quelle dei 
videogame, né vincolate all'indice di gradimento del pubblico come quelle dei personaggi dei 
comic-books e delle serie televisive di successo. (Di Nocera, 2006: 312-313)
I nuovi eroi sono dunque uomini e donne che offrono la loro vita per una nobile causa. Com'è 
possibile  dunque  attribuire  ancora  un  valore  a  icone  come Superman  o  Capitan  America, 
quando gli eroi del mondo reale muoiono uccisi dal “fuoco amico”52?  
52Nel gergo militare “fuoco amico” è l'area in cui soldati si trovano sotto il fuoco delle proprie batterie o di quelle 
alleate
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La vera sfida di oggi, infatti, non consiste nello stanare un nemico più o meno invisibile, più o  
meno  letale,  a  suon  di  condanne,  proclami  e  bombardamenti,  ma  nel  trasformare  le 
problematiche politiche e sociali della Terra in opportunità di sviluppo umano, economico e 
culturale. (Di Nocera, 2006: 327) 
Mentre gli eroi umani conquistano il podio, il supereroe si allontana ed abbandona il Pianeta:  
non sembra esserci più posto per lui. Ricordiamo Dr. Manhattan, che preferirà il pianeta Marte 
alla nostra Terra, per lui “troppo complicata”; oppure Hawksmoor che, all'aspettato soccorso 
tipico del supereroe, ordina ai suoi uomini di non fare “assolutamente niente” e che “il solo 
modo per  salvare  l'Umanità  è  di  lasciare  che  per  una  volta  sia  lei  a  salvare  se  stessa”.  I  
supereroi abbandonano così...
la metafora di utopico superamento della frammentazione crescente della società e del soggetto  
stesso. I nuovi personaggi sono espressione di una rivolta puramente nichilista. (Pagello, 2010: 
215)
Il supereroe,  surclassato dagli eroi umani vestiti  in divisa, siano essi pompieri  o calciatori, 
abbandonano il mondo degli uomini e diventano solamente disegni senz'anima, burattini usati 
per  puro  entretainment.  Mark  Millar,  fumettista  scozzese,  fa  chiudere  la  saga  del  fumetto 
Wanted lasciando parlare il personaggio principale, Wesley, deformando in chiave parodistica e 
brutale  i  topoi del  supereroismo,  riuscendo  ad  afferrare  con acume e  sensibilità  lo  spirito 
paradossale e bizzarro dei nostri tempi. (Di Nocera, 2006: 340) 
Contenti? Felici […] che il vostro eroe abbia avuto la ragazza, i soldi e che alla fine della storia  
sia uno dei padroni segreti del mondo? Dio, che coglioni che siete, e parlo per esperienza. Mi 
sembra ieri che ero al vostro livello, patetico quanto voi. Perché dovrebbe fregarvi di come va 
lo vita a me? Voi vi ammazzate di lavoro dodici ore al giorno, ingrassando per le porcherie che  
mangiate, e quasi certamente la vostra ragazza si scopa qualcun altro. Solo perché avete una Tv 
al plasma e un sacco di dvd non significa che siete liberi, cazzoni. Siete solo schiavi ben pagati  
come tutte le altre pecore la fuori. Anche questo fumetto non è che una vacanza da un quarto  
d'ora dalla vostra vita di servi. Pensavate che il mondo fosse sempre stato così, vero? Guerre,  
carestie,  terrorismo, elezioni truccate. Ma ora sapete che non è così.  Ora sapete quel che è  
successo ai supereroi. E sapete la cosa più buffa? Sapete cosa mi fa ridere ora che sto dall'altra  
parte?  Che  chiuderete  questo  albo  e  vi  comprerete  qualcos'altro  per  riempire  il  vuoto  che 
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abbiamo creato nelle vostre vite. E questa è la mia faccia mentre ve lo sto mettendo nel culo.  
(Millar, 2005)
Un'ulteriore metamorfosi del supereroe contemporaneo riguarda il  look. Nel fumetto alcune 
ricerche  dimostrano  un'evoluzione  del  disegno  del  supereroe  che  lo  ha  portato  ad  essere 
sempre più muscoloso. Il corpo disegnato si riempie sempre più di tratti che evidenziano le 
fasce muscolari, portandolo ad essere un eroe non solo fisicamente più forte, ma più d'azione e  
passionale  (Mattozzi,  2005).  E'  il  cinema però  ad  offrire  le  immagini  più  accattivanti  dei 
supereroi. Grazie alle nuove tecnologie grafiche d'avanguardia infatti i grandi personaggi dei 
fumetti sono stati sottoposti ad un restyling completo. I costumi vengono ideati in maniera più 
accattivante, in sintonia con i gusti del momento. Le metropoli dove essi si muovono sono 
cupe,  dark, sempre in un (apparente) perenne coprifuoco. La stessa scelta degli attori (con le 
dovute eccezioni) sembra sempre più volta al ricercare oltre al volto, un corpo atletico, agile,  
muscoloso,  capace  di  arricchire  il  botteghino,  ammaliare  i  giovani  e  renderli  fruitori  del 
prodotto. I supereroi diventano così sempre più patinati, distanti, glamour, con la conseguenza 
di trovarli affascinanti non solo per i loro  superpoteri, ma soprattutto per il loro  appeal. Un 
appeal da model che li rende più attraenti, affascinanti, cool.
Fig. 7
Campagna pubblicitaria del film Catwoman (Warner Bros), 2004, www.www.imdb.com
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Il cinema di oggi è il  media che più alimenta l'immaginario contemporaneo nei confronti dei 
supereroi, lasciando il fumetto ad un pubblico più ristretto. 
Come già nel vampiro e nel mago, anche il supereroe rientra tra quelle figure archetipiche che, 
nonostante  l'incessante  flusso  dei  cambiamenti,  la  frammentazione  e  la  perdita  di  senso, 
restano salde e visibili nello spazio dell'immaginario. Nelle modificazioni dei personaggi si 
ritrovano costanti intrinseche al supereroe, quali il carattere salvifico, il superamento del sé, 
oltre che rappresentativo di qualità come coraggio, caparbietà. 
Il  nuovo  periodo  dei  supereroi  lo  nomineremo  Glamour  Age,  Era  nella  quale  sembra 
predominante l'estetica, il  look, le incredibili azioni esaltate dalla  computer graphic. L'Era in 
cui si reinventano le origini dei supereroi, senza troppa preoccupazione di cancellare una storia 
del passato, in-consapevoli di riuscire nell'intento di conservare quella potenza ed intensità che 
l'icona  del  supereroe  conserva  intrinsecamente.  Non  sembra  fruttuoso  quindi  conoscere  e 
riprendere le prime storie dei supereroi, la loro genesi e la loro crescita, bensì reinventarla, 
seguendo i gusti del tempo e l'attrattiva del pubblico esigente di novità e innovazione. Nella 
produzione  di  fiction  contemporanea,  una  spinta  all'oblio  del  passato  allontana 
dall'immaginario  collettivo la  storia  nella  quale  sono racchiuse le  origini.  I  nuovi  prodotti 
filmici, sempre più intenti a inventare nuove storie sulle nascite dei supereroi, creano nella 
memoria  delle  generazioni  odierne una visione diversa  da quella  rappresentata  nelle  opere 
fumettistiche. Inoltre l'approccio consumistico non si preoccupa di mantenere vivo un passato, 
una storicità e un fondamento di senso, ma direziona le sue energie sulla novità di grande 
impatto, sullo scoop, il trend, il look, ricercando il consenso nel pubblico di massa. La trama 
rimane fondamentale nel delineare il profilo più profondo del supereroe e le sue vicende, ma 
può essere riscritta. In fondo, l'importante è sapere che una storia esiste. E se prima ce n'erano 
altre... pazienza, non si è tenuti a conoscerla.
d I (was) robot
La scienza senza coscienza non è che la rovina dell'anima
François Rabelais
Ogni studio sull’immaginario fantascientifico non può non affrontare nel percorso uno degli 
autori  più  importanti  della  nostra  epoca:  Isaac  Asimov.  Scrittore,  ma  anche  biochimico, 
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Asimov è ricordato da ogni studio letterario, fanta-scientifico, post-umano per le sue intuizioni.  
Nel trattare la  figura del  robot,  Asimov è un passaggio obbligato,  soprattutto  attraverso la 
prefazione di uno dei suoi libri più noti, I robot (1950), riportante le Tre leggi della robotica:
1. Un robot non può recar danno a  un essere  umano, né può permettere che,  a causa del  
proprio mancato intervento, un essere umano riceva danno.
2. Un robot  deve  obbedire  agli  ordini  impartiti  dagli  esseri  umani,  purché  tali  ordini  non 
contravvengano alla Prima Legge.
3. Un robot deve proteggere la propria esistenza, purché questa autodifesa non contrasti con la 
Prima o con la Seconda Legge.
(Manuale di Robotica, 56ª Edizione - 2058 d.C.)
Le tre leggi, appartenenti  a tutta la produzione letteraria asimoviana, si è estesa anche alla 
maggioranza  della  letteratura  fantascientifica.53 In  poche  righe  “viene  sintetizzato  tutto 
l’immaginario  legato alle macchine antropomorfe, alle intelligenze artificiali, agli organismi 
cibernetici”. (Giovannini, 1999b: 185)
Le tre leggi rappresentano una specie di codice genetico dei robot. [...] Tali leggi  costituiscono 
una specie di privazione dei robot che, non avendo la possibilità di scegliere, si troverebbero in  
una situazione di sottomissione e di discriminazione razziale rispetto agli esseri umani. (Marini 
& Mascia, 1989: 72-73)
Le leggi  della  robotica non sono esaltate  e  messe in costante  evidenza nei  racconti,  bensì 
celate, nascoste, ma sottintese. Stilare regole di questo tipo, che riecheggiano i movimenti del 
luddismo dei secoli precedenti, sembrano dettate dalla paura della supremazia della macchina 
sul genere umano.
Se si dettano regole è perché c’è il rischio della violazione, perché si teme che qualcosa di 
disturbante possa accadere. Insomma, si ha paura dell’“automa” che diventa “autonomo” dal 
suo creatore umano. (Giovannini, 1999b: 185)
I  robot  quindi  non risultano  né  buoni,  né  cattivi,  ma  macchine  logiche,  la  cui  razionalità 
53Lo stesso Asimov afferma che le leggi gli furono ispirate da un incontro con J.W. Campbell Jr. nel dicembre del 
1940
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emblematica  è  simboleggiata  proprio  dal  loro  cervello  positronico54 munito di  meccanismi 
interni di sicurezza ed emergenza. C’è però un pensiero che agli autori di fantascienza (oltre gli  
studiosi  della  stessa)  sembra  risultare  più interessante,  un pensiero che  riguarda  proprio il 
concetto di “legge”, lo statuto che esse provocano, la gerarchizzazione che insegnano e, con 
essi,  la convivenza con tali  regole,  le limitazioni che esse comportano e le implicazioni  di 
stampo filosofico. Nel filone narrativo giuridico viene spesso raccontato di come la legge, per 
quanto  costruita  con l’intenzione di  essere  pilastro,  base,  gancio  per  la  costruzione  di  una 
società solida, ha quasi sempre una zona più vulnerabile, nasconde falle che permettono ad un 
abile avvocato di poter raggirare la legge stessa ed utilizzarla per i propri interessi. Anche gli 
autori di fantascienza subiscono il fascino delle leggi, al tempo stesso rigide ma malleabili. A 
differenza  dell’approccio  di  un  avvocato,  il  cui  vuole  trovare  la  falla  per  salvarsi,  nella 
fantascienza  si  ritrovano i  casi  “di confine” che narrano il  dilemma in cui  si  più ritrovare 
l’uomo nei confronti della macchina, una creatura nata dalle sue stesse mani. Lo stesso Asimov 
da queste poche leggi produsse innumerevoli racconti e, per alcune storie, propose addirittura 
ulteriori leggi. La più nota è la “Legge Zero”:
Un robot non può recare danno all'umanità, né può permettere che, a causa del proprio mancato 
intervento, l'umanità riceva danno.55
Nei racconti in cui è presente la Legge Zero, le altre tre leggi, gerarchicamente, “scalano di una  
posizione”. La Legge Zero è considerata “legge prima”, alla quale le altre devono sottostare, in 
quanto essa si prende cura dell’intera umanità, e non più del singolo uomo. Ma con la Legge 
Zero un robot può uccidere.
Per comprendere al meglio come sono viste queste figure nell’immaginario, servirà introdurre 
alcuni dati storici riguardo al robot, e capire quale posto occupa nell'immaginario giovanile 
contemporaneo.
Tra i  primi uomini artificiali  si  ricorda l’homunculus,  forma di vita di  origine alchemica.56 
Questa figura leggendaria veniva creata grazie all’inserimento del seme umano nel ventre di un  
54Il cervello positronico è un tipo ti dintelligenza artificiale di origine non biologica ideata dall'immaginazione di 
Asimov. Il cervello positronico, di potenza pari al cervello umano, è composto da una spugna di platino iridio nel 
quale vengono installate le Tre leggi della robotica. 
55La Legge Zero venne enunciata da un personaggio di Isaac Asimov, R. Daneel Olivaw (R. sta per Robot), nel 
romanzo I Robot e l'Impero, anche se venne precedentemente menzionata in Conflitto evitabile da Susan Calvin. 
In I Robot e l'Impero, Giskard fu il primo robot ad agire in base alla Legge Zero, anche se ciò si rivelò distruttivo 
per il suo cervello positronico, quando violò la Prima Legge
56Ricordiamo un film tedesco chiamato proprio Homunuculus (Otto Rippert, 1916)  come esempio - primo 
nell'ambito cinematografico - della forgiatura di una creatura non da mani divine, ma da quelle umane. 
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animale, oppure in un uovo. Il piccolo vivente sarebbe poi nutrito con un preparato estratto dal 
sangue umano. Jung, nei suoi studi sull’alchimia (1944, 1948), ritiene che la prima specie di 
omunculo si trovi tra gli scritti di Zosimo di Panopoli, mistico alchimista vissuto a cavallo del  
terzo  e  quarto  secolo  avanti  Cristo.  Gli  omuncoli  sono  descritti  come  esseri  i  cui  occhi 
diventano sangue,  mentre  vomitano la  loro  stessa carne.  Jung osserva  come queste  figure 
possiedano già al loro interno più di una duplicità simbolica. Innanzitutto l’atto del rigettare la 
carne, vista come la più diretta espulsione di qualcosa opposto a sé; ma anche l’ambivalenza 
tra  il  costante  tormento  esistenziale  e  la  costante  rigenerazione.  Spesso  tali  figure  sono 
associate ad un conosciuto simbolo alchemico chiamato ouroboros, un serpente (per alcuni un 
drago) che ha tra le proprie fauci la sua stessa coda. Tale simbolo, che ricorda molto lo Yin 
Yang e il segno matematico di infinito, conserva una sua ambiguità...
Nel simbolismo dell'Ouroboros  il  contatto  della  bocca con la coda,  presenta un significato  
ambivalente.  Alla  prima  impressione,  sembra  che  il  rettile  si  stia  mangiando  le  estremità  
inferiori,  ma niente vieta di pensare che, al contrario, stia fecondandosi la coda ed il corpo 
stesso.  Quest'ambivalenza  deve  essere  intesa  come  un  tentativo  di  uscire  dalla  dicotomia 
dell'esperienza empirica, in cui l'osservatore è sempre costretto a riconoscere davanti a se un  
oggetto, riportando la speculare metafisica cristiana al paradigma neoplatonico d'ispirazione 
monistica, mentre nella prospettiva junghiana testimonia il tentativo di sciogliere la polisemia 
dei costrutti onirici nel principio della sincronicità. Non a caso, nella prima visione di Zosimo 
appare la figura del sacerdote che sacrifica se stesso: richiamo evidente all'ouroboros, ma anche 
– secondo Jung – a Cristo. Non è casuale – nell'interpretazione junghiana – che l'autosacrificio 
sia perpetuato attraverso lo smembramento,  motivo che richiama la tradizione misterica dei  
culti di Dioniso, fatto a pezzi dai Titani, e dell'Orfismo, in cui lo stesso eroe viene dilaniato  
dalle menadi. Del resto, nelle Baccanti, Euripide descrive le menadi all'estatico inseguimento di 
un  cervo  da  dilaniare  ancora  vivo  con  i  denti  come massima  manifestazione  dell'orgasmo 
dionisiaco.57 
Le intuizioni di Jung sulla simbologia e la figura dell’omuncolo offrono alcuni spunti, tratti 
fondamentali per descrivere la complessità del robot. Negli omuncoli si ritrova un’esistenza 
considerata  dannata  che  provoca  agli  uomini  un  senso  di  allontanamento  ed  una  chiara 
distinzione tra chi è l’uomo e chi il mostro. Anche i robot vivranno un costante rifiuto da parte 
dell’uomo, che nell’immaginario sente sempre il bisogno di ricordare la distanza che intercorre 
57http://www.esonet.it/News-file-article-sid-770.html
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tra la propria esistenza “naturale” rispetto a quella “artificiale” delle macchine. Anche quando 
la distanza tra i due mondi si farà impercettibile...
Un’altra figura, antenata dei robot, è il Golem, figura di origine ebraica la cui parola significa 
letteralmente “materia amorfa”, ciò che un giorno fu anche Abramo (Marini & Mascia, 1989: 
73). Il Golem è un uomo di argilla (o creta) creata dalle mani degli Ebrei come difesa contro i  
nemici, che prende vita da una formula magica: una scritta sulla fronte consente al soffio vitale 
di animare la statua dalle fattezze umane per difendere il popolo ebraico, grazie anche al suo 
aspetto minaccioso (ibidem: 189). I Golem però si differenziano dai robot per il loro significato 
simbolico “passionale”. Se il robot è l’emblema della razionalità estrema e la fredda logica 
distaccata  da ogni sentimento, nel Golem ritroviamo lo smisurato orgoglio umano che può 
portare  alla  distruzione  dell’uomo  stesso  a  opera  delle  sue  creazioni  mostruose  e  ribelli 
(Pergameno, 1980: XII). Altre figure animate dalla magia, come bambole e pupazzi, hanno 
affinità col golem e, parenti dei robot, anch'essi trovano il loro spazio privilegiato nei romanzi 
del terrore, oltre a film e fiction horror. 
In questo veloce escursus temporale, il robot si distingue dagli altri per le sue parti composte 
da materiali elettronici. Una figura, diventata icona, di passaggio tra il mondo della magia e 
quello della fanta-scienza, è la Creatura del  Dottor Frankenstein,  un “golem” composto da 
pezzi di cadaveri a cui viene data vita con l’elettricità, che permette di rivivificare le membra 
morte.  Tale “passaggio”  diventa ancora  più sottile  se  si  pensa che,  nel  romanzo, l’energia 
elettrica verrà raccolta da una s-carica energetica naturale:  il  fulmine.  Non vediamo ancora 
alcuna  contaminazione  tra  materie  organiche  ed  inorganiche,  ma  masse  antropomorfe 
composte da materiali biologici, animate da energie soprannaturali, ed in seguito elettriche.
Nella storia dell’immaginario dei robot si passò poi ad una fase successiva, nella quale gli  
automi si muovono grazie a meccanismi...
Non c’è più nessun intervento magico, anzi a volte si tratta di finti automi, come nel caso del 
celebre giocatore di scacchi di un racconto scritto da Edgar Allan Poe, che si rivelava in realtà 
un nano nascosto sotto le sembianze di una figura meccanica. [...] Ma dopo le creature mosse  
da  «meccanismi»  si  arriva  al  terzo  passaggio  dell’immaginario  a  proposito  di  macchine 
umanoidi,  che coincide con l’era dell’elettricità: i robot,  gli automi, fino ai replicanti,  sono 
mossi dall’energia elettrica. E’ il trionfo della scienza. (Giovannini, 1999b: 191)
Per robot si intende un complesso meccanico ed elettronico, in genere con tratti antropomorfi 
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come braccia e gambe, cellule fotoelettriche al posto degli occhi e un cervello elettronico. Il 
termine “robot” è di origine ceca (robota, lavoro) anche se in Italia, fino ad un decennio fa, si 
pronunciava robo’ come fosse di origine francese (ibidem). Il robot appare per la prima volta 
nel 1920 nel dramma utopistico dello scrittore Karel Capek,  R.U.R. L’acronimo nasconde le 
parole Rossum’s Universal Robots, dove Rossum (in slavo rozum, intelletto) è un personaggio 
del romanzo, il padrone di un’isola immaginaria nella quale si svolge la storia...
I robot di Capek sono uomini artificiali privi di anima, prodotti di massa, per essere adoperati  
come  lavoratori  a  basso  costo  nelle  industrie.  Ma  l’alterazione  della  formula  provocata 
casualmente da uno scienziato, porta a dotare i  robot anche di emozioni  e del desiderio di 
libertà e di dominio. Avviene così che, guidati dai più intelligenti  fra loro, i Robot partono 
all’attacco della razza umana per distruggerla e vendicarsi della lunga schiavitù. (Marini & 
Mascia, 1989: 68)
Già  da  questo  primo  racconto  è  possibile  ritrovare  la  ribellione  degli  esseri  contro  i
loro stessi creatori.  I dramma di Capek, oltre ad offrire allusioni critiche di sfondo sociale 
politico  economico  (pensiamo solo  alla  relazione  conflittuale  tra  proletariato  e  borghesia), 
ricorda  ancora  una  volta  i  timori  luddisti,  timori  che  sembrano affacciarsi  sempre  più nel  
prossimo presente. Ancora una volta si respira il pericolo di un’evoluzione delle macchine che 
sovrastino la posizione di potere alla quale l’uomo non vuole rinunciare.  Ancora una volta 
ritroviamo la paura delle frontiere che riesce ad abbattere la ricerca scientifica e tecnologica. 
Ancora una volta emerge l’antica e costante questione della sfida a Dio, l’unico abilitato a 
creare la vita. (Giovannini, 1999b)
Durante  la  prima  decade  delle  riviste  di  fantascienza,  cioè  gli  anni  dal  1926  al  1936,  si  
manifesta da parte degli autori un atteggiamento ambivalente verso la figura dei robot: se da 
una parte si inizia a studiare la possibilità del robot inteso come strumento lavorativo e fonte di 
benessere  per  l’uomo,  dall’altra  rimane  sempre  la  paura  che  l’essere  metallico  finisca  per 
prendere in qualche modo il sopravvento. (Pergameno, 1980: VII)
Il problema rimane in sospeso ed insoluto, nel continuo tentativo di armonizzare il rapporto tra 
il  creatore e la creatura,  dove il  primo sembra possedere un richiamo primordiale  al  voler 
tenere sotto controllo il secondo. Negli scritti fantascientifici si incontra spesso la “sindrome di 
Frankenstein”, una paura innata nell’uomo verso l’entità che ha creato:
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l’individuo costruito, in un primo momento, è molto gentile e cortese, ma successivamente il 
creatore dott. Frankenstein, di fronte al pericolo, dopo una approfondita riflessione, finisce per 
distruggere la creazione. Avviene un vero e proprio scambio di ruoli tra padrone e schiavo, 
creatore e creato. (Marini & Mascia, 1989: 70)
Nel trattare di demiurghi, uccisori del proprio “creato”, si ricorda la figura mitologica greca di 
Crono, il  quale,  per evitare di perdere il  potere così come era capitato a suo padre Urano 
(spodestato da Crono stesso), divorò i suoi figli (tranne Zeus) man mano che sua moglie li  
partoriva.  Nel  mito  si  conservano  già  elementi  ricorrenti  nel  maggior  numero  di  storie 
fantascientifiche, come la paura dell’uomo nei confronti dello sviluppo sempre maggiore delle 
macchine, ma non solo. La capacità e la riuscita di Crono nel rubare il trono al padre regala 
un’immagine, a tratti predittiva, dell’incubo che vede il predominio della macchina sull’uomo. 
Crono potrebbe infatti essere la rappresentazione di quel “robot-creatura” riuscito ad avere il 
predominio sul suo creatore (l’essere umano). E se nel mito di Crono si ha già la possibilità di  
conoscere il pericolo di essere surclassati, nel romanzo di Mary Shelley lo stesso incubo verrà 
vissuto, ma con la differenza che il dottor Frankenstein, pronipote di Urano, riesce a difendersi.  
Il  Dottore  però  non  potrà  sbarazzarsi  facilmente  della  sua  creatura,  ed  i  suoi  dilemmi 
richiamano i conflitti di un padre che deve uccidere il proprio figlio, ed appena ad egli...
assale irrefrenabile l’idea di distruggere la tecnologia che ha creato, ne diventa schiavo. Una  
volta perduta la propria autonoma volontà, può soltanto inseguire il mostro ovunque lo porti.  
La fantascienza moderna [...]  presenta questo ribaltamento del rapporto padrone-schiavo tra 
l’uomo e il robot che egli crea. Il processo riecheggia il mito greco della creazione: la creatura  
plasmata dagli dei si rivolta contro di essi e diventa il nuovo dio. (Warrick, 1984: 54)
La creatura  di  Frankenstein  dunque,  come i  robot,  rimane icona  letteraria  per  decifrare  il 
mondo, non tanto come una predizione di un futuro mondo reale, ma nel loro essere un mezzo 
letterario per la rappresentazione drammatica dei problemi umani (Scholes & Rabkin, 1979: 
260).
L’evoluzione  dei robot sono gli  androidi.  Nell’immaginario gli  androidi sono robot “simili 
all’uomo”. Perfetti nelle fattezze, gli  androidi si distinguono sempre più difficilmente dagli 
uomini  “veri”  in  quanto i  loro cervelli  si  faranno sempre più progrediti  ed il  loro aspetto 
sempre più vicino all’essere umano (Marini & Mascia, 1989: 81). 
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Nel comprendere ancor meglio la sostanziale differenza tra robot e androide, si lascerà voce al  
passo seguente:
il  termine  robot  designa  un  automa  vagamente  antropomorfo,  in  genere  con  superficie  
metallica; ma se l’automa, pur conservando una natura essenzialmente meccanica, è ricoperto 
da una “pelle” molto simile a quella umana, si comincia a parlare allora di un androide; infine, 
se il robot è piuttosto un uomo sintetico, costituito da tessuti organici artificiali e artificialmente 
vivi, viene talvolta usato il termine replicante. (Giovannoli, 1991: 22)
Riguardo agli androidi,  il romanzo che ha fatto maggiormente discutere è  Ma gli  androidi  
sognano  pecore  elettriche? di  Philip  K.  Dick  nel  1968,  reso  popolare  dal  capolavoro 
cinematografico  Blade Runner di Ridley Scott (1982). Nel romanzo è riconoscibile uno dei 
punti  cardine della  riflessione fantascientifica:  il  naturale  contro  artificiale.  La trama vede 
Deckard in  caccia di sei androidi fuggitivi. Scoprire l’identità androide sarà complessa per il 
protagonista, infatti...
Gli androidi come Rachel Rosen o Roy Baty sono macchine sofisticatissime, quasi identiche ad 
esseri umani, e soltanto con l’aiuto di alcuni test psicologici Deckard può scoprire il loro reale  
statuto identitario:  ma,  come sempre in Dick,  esiste  solo una penultima verità.  Nella città-
wasteland californiana di un futuro senza amore, invasa dai detriti entropici del “kipple”, in cui 
tutti gli animali sono estinti a causa della polvere radioattiva, Rachel uccide per vendetta la  
costosissima capra acquistata da Deckard con i soldi della taglia per regalarla alla moglie: un 
gesto  dell’androide  che  rivela,  forse  neanche  troppo  paradossalmente,  la  sua  “umanità”. 
(Zucchella, 2004: 20)
Sia  nel  romanzo  che  nel  film  viene  lasciato  aperto  un  ulteriore  questione  che  vede  il 
protagonista, cacciatore di replicanti, essere esso stesso un androide. Ci si avvicina ad uno dei 
più grandi dilemmi della filosofia post-umana: quale posizione sociale dare ad una macchina 
pensante?  La  ricerca  (fanta)scientifica  insegue  il  tentativo  di  riprodurre  un’intelligenza 
artificiale (conosciuta con l’acronimo AI, Artificial Intelligence). Grazie a discipline di radici 
informatiche,  la  ricerca  si  spinge  a  costruire  computer  con  capacità  intellettive  simili  agli 
umani, verso la conquista di un approccio “naturale” al linguaggio e all’interazione con gli 
esseri viventi. Le figure robotiche rimettono in discussione la nota citazione cartesiana cogito 
ergo sum, riletta con uno diverso sguardo: se gli androidi pensano, esistono?
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La  figura  dell’immaginario  più  “attuale”,  quella  che  mette  con  ancora  maggior  incisività 
alcune grandi domande di carattere filosofico come quelle sull’esistenza e il rispetto della vita, 
è il cyborg. Il termine è stato coniato la prima volta nel 1960 da due medici del Rockland State 
Hospital di New York, Manfred E. Clynes e Nathan Kline, grazie all'unione delle iniziali delle 
parole cybernetic organism. L’articolo dal titolo Drugs, Space and Cybernetics rifletteva sulla 
possibilità  di  viaggiare nello spazio proponendo un'artificializzazione del corpo umano che 
potesse renderlo adatto a vivere in ambienti extra-terrestri.58 I due medici avevano trattato una 
tipologia di cyborg che potremmo considerare “biochimici” a differenza della fantascienza che, 
sulla scia dell’immaginario tecnologico, parlava di cyborg “elettromeccanici” (Caronia, 2004). 
Nonostante questa distinzione, si può affermare che il naturale e l’artificiale si mescolano e 
l’essere umano inizia a entrare in contatto con la possibilità di modificare il proprio corpo 
grazie  all’intervento  della  scienza.  La  parola  “cibernetica”  è  è  infatti  definita  come  una 
scienza...
...che  “cerca  di  trovare  gli  elementi  comuni  presenti  nel  funzionamento  delle  macchine 
automatiche e del sistema nervoso umano, e di sviluppare una teoria in grado di coprire l’intera  
area  di  controllo  e  della  comunicazione  nelle  macchine  e  negli  organismi  viventi”.  La 
cibernetica (dal termine kubernétes, che significa nocchiero, pilota, timoniere), comprende tutti 
i sistemi, meccanici e biologici, in cui l’informazione ha un ruolo. (Marini & Mascia, 1989: 61)
Si torni ora all’icona del cyborg, ed una sua definizione:
Nel termine cyborg si confrontano due realtà in precedenza incommensurabili: il cibernetico e 
l’organico.  Già  erano diventate  obsolete  le distinzioni  tra  naturale  e  artificiale,  tra corpo e  
mente. Ora è lo stesso confine tra uomo e macchina ad essere superato quanto non solo la 
macchina «entra» nella carne dell’uomo, ma la macchina stessa diventa pensante, autonoma da 
chi l’ha creata. [...]  La carne si intreccia alla macchina, l’uomo diventa un terminale. Anzi,  
macchina e uomo appaiono inseparabili. (Giovannini, 1999b: 186-187)
Già l’autore Isaac Asimov, affascinato dalla unione uomo-macchina, aveva intitolato una sua 
58Nell'articolo viene spiegato di come “una “capsula a pompa” azionata dalla pressione osmotica avrebbe iniettato 
lentamente nell’organismo delle sostanze attive, in grado di modificare la biochimica del corpo: una nuova 
capacità di processare cibo e liquidi avrebbe trasformato tutto il metabolismo dell’individuo, influenzando non 
solo il sistema enzimatico, la funzione cardiovascolare e il sistema muscolare, ma anche la percezione del ritmo 
sonno-veglia” Cfr. Caronia A., (2004), “Il cyborg dall’elettromeccanica alla medialità”, in Brolli D. (a cura di), 
Cyborg. La carne e il metallo, Torino: Comma22
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raccolta di racconti Mind and Iron ma l’editore lo costrinse ad pubblicare il libro con il titolo I,  
Robot.
Il  cyborg,  eccellente  icona  del  doppio,  presenta  carne  e  metallo  in  un’unica  figura,  una 
dicotomia che ne richiama altre, provenienti dalla storia, dalla mitologia, dalla letteratura...
La carne, impasto di sangue e muscoli,  passionale e vibrante, cuore generoso e corruttibile 
dell’agire umano; il metallo, inattaccabile e tagliente, algido nella purezza e nella perfezione.  
(Leo, 2004: prefazione)
La dicotomia si complica ancor di più quando scopriamo che elementi come il silicio ed il 
carbonio  potrebbero  essere  materiali  con  cui  sviluppare  una  intelligenza  artificiale  di  alta 
definizione. 
Il metallo può dunque diventare una cosa viva, senziente, e per contro la carne può risultare  
sintetica, frutto di un processo industriale e non più creativo. I due poli opposti possono adesso  
convivere  in  quel  laboratorio  di  azioni  e  di  sentimenti  che  è  il  corpo  umano:  come  nella 
filosofia dello yin e dello yang, nel campo dell’attività umana c’è il germe dell’evoluzione della 
macchina, e nella polarità meccanica c’è la tendenza della macchina a diventare antropomorfa, 
ad essere un simulacro dell’uomo. (ibidem)
La spinta  verso la  tecnologia,  dovuta all’evolversi  dell’uomo viaggia verso il  desiderio di 
performance sempre più rapide, efficaci,  eccellenti e, possibilmente, col minimo sforzo. La 
debolezza  dell’uomo con bisogni  ed  esigenze  trova  quindi  nella  macchina  il  suo opposto, 
quello  forte,  obbediente  e senza particolari  esigenze.  Il  cyborg però non dovrebbe provare 
sentimenti,  ma mantenere la freddezza del metallo. Eppure già robot,  androidi  e replicanti, 
nelle  produzioni  narrative,  rivelavano  sempre  più  spesso  atteggiamenti  desunti  dai  propri 
creatori: amore, odio, desideri di avere figli, la (paradossale) paura di morire. Confrontandosi 
con i cyborg si darà (quasi) per scontato l'unione di dati informatici e sentimenti. Se già in 
precedenza  esisteva  la  disquisizione  sul  cogito  ergo  sum,  con  l’entrata  dei  cyborg  la 
complessità  si  infittisce  maggiormente,  facendosi  icona  primaria  delle  filosofie  sul  post-
umano.  E’ infatti  nella  figura  del  cyborg  che  incontriamo  con  chiarezza  l’unione  di  due 
elementi  estremamente diversi  in convivenza,  carne e metallo nelle loro difficoltà.  Diventa 
ancora più complesso se ritenere i cyborg viventi o macchine, chi potrebbe infatti affermare 
che non sia un vivente, presupponendo il fatto che esso sia costituito da una consistente parte 
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di tessuti ed organi umani? Quindi “che cosa è umano?” I cyborg hanno una parte “viva” ed 
una intelligenza (artificiale) autonoma. Il cyborg è così icona della diversità, diffidata dagli 
esseri umani che faticano a considerare la macchina come un essere vivente.
Come considerare questo essere mezzo umano e mezzo macchinico, che forse era stato un 
uomo, un tempo, ma adesso era un ibrido, cioè per definizione qualcosa di  indefinibile? Il  
prototipo del cyborg,  prima ancora che la fantascienza lo chiamasse così,  è costituito dalla 
figura del “cervello in una scatola di metallo”: ciò che si salvava dell’uomo (il cervello) era 
dunque la sua parte indubbiamente razionale, la sede dei processi cognitivi; il resto del corpo – 
arti,  pelle,  ossa,  viscere – poteva essere  sostituito  dal  metallo.  Il  cyborg,  dunque,  appariva  
indubbiamente “umano” quanto all’intelletto, ma si dubitava della sua “umanità” intesa come 
empatia, come capacità di comprendere i sogni e le paure degli esseri umani rimasti tali, di  
soffrire e di sognare come loro. (Caronia, 2004: 12)
Il dramma esistenziale del cyborg prende così forma, il suo tendere ad essere ad immagine e 
somiglianza del suo demiurgo, e consapevole, data la sua AI ormai super sviluppata, che non 
potrà mai raggiungere la meta tanto agoniata: diventare essere umano. Ecco quindi che nel 
cyborg, ibrido di carne e metallo, possiamo osservare... 
...la sottolineatura del contrasto lacerante fra le due metà dell’ibrido, le sue tendenze e i suoi 
ricordi umani da un lato, la rigida programmazione della macchina dall’altro. Il cyborg diventa 
così,  in questa variante, una figura dolente e nostalgica, che aspira all’Eden perduto di una 
condizione  integralmente  umana  ma  è  tragicamente  consapevole  dell’impossibilità  di 
attingerla,  per la discontinuità provocata dall’ingresso nel suo corpo della dimensione della  
macchina. (ibidem)
Si  riconosce  così  il  cyborg  (estendibile  anche  all'icona  del  robot  tout  court)  nel  lato  più 
patetico e passionale, costretto all'ambivalenza e impossibilitato a diventare una sola entità. 
Doveroso riflettere sul parallelismo che intercorre tra queste icone “diverse” e le innumerevoli 
persone che necessitano di protesi, respiratori, bypass per la loro sopravvivenza. Grazie alla 
ricerca e la  tecnologia le  loro vite hanno la  possibilità  di  continuare,  contrapposta però al 
malinconico pensiero (oltre alla paura) di doversi sorreggere a strumenti esterni, freddi, non 
umani. Si ricorda Osamu Tezuka, padre del fumetto e dell’animazione giapponese oltre che 
medico, il quale... 
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era perfettamente conscio del fatto che il corpo umano è già di per sé una macchina, anche se 
costituita da materiali diversi dalla plastica e dal metallo. Non così diversi, poi, se pensiamo 
che  quello  che  ci  scorre  nelle  vene  è  fondamentalmente  ferro.  Che  lo  vogliamo o  no,  gli 
elementi chimici presenti in natura sono un numero piuttosto ridotto, e abbandonandosi gli uni 
con gli altri formano tutte le sostanze che conosciamo. (Baricordi, 2004: 45)
Le riflessioni di Tezuka sono ancora più significative di altre data la sua origine geografica. In 
Giappone infatti, molto più che in altri paesi, la figura del cyborg si sviluppa nelle produzioni 
nipponiche dell'immaginario svelando una duplicità. Da una parte il desiderio di evolversi e, 
dall'altra, perdere la propria identità. Nella storia dei manga e degli anime giapponesi si può 
osservare più che in altre produzioni tale dicotomia. Se negli Stati Uniti d'America del secolo 
scorso sono spopolati i supereroi, nel Giappone erano i robot e dominare le produzioni, forse 
anche  grazie  al  suo  repentino  sviluppo  industriale.59 Nel  corso  del  tempo  le  produzioni 
nipponiche perdevano gradualmente le loro “tecniche segrete” derivate dalle arti marziali o 
dall'influsso  di  qualche  spirito/divinità/demone,  e  acquisivano  componenti  cibernetiche 
(Baricordi,  2004:  47).  Porgendo  uno  sguardo  alla  contrapposizione  USA e  Giappone  si 
ritrovano ulteriori riferimenti alle icone robotiche:
[Mentre]  Gli  eroi  americani  si  trovavano  a  fare  i  conti  con  se  stessi  e  con  la  loro 
benedizione/maledizione, proprio perché ottenuta indipendentemente dal volere di chiccessia, e 
quindi  la  gestivano  a  seconda  dei  propri  sentimenti  nel  confronti  della  società.  Quelli  
giapponesi si trovarono non solo “mutati” ma anche privati di alcune parti, e non a causa del 
fato, bensì dal volere di  qualcuno,  spesso altri esseri umani. I super eroi cibernetici del Sol 
Levante nascono quindi da una violenza subita, i cui responsabili esistono ma non sono mai 
rintracciabili,  e  che gettano nello sconforto le vittime perché impossibilitate  a  vendicarsi  o 
anche solo a chiedere spiegazioni. (ibidem)
Gli eroi giapponesi, robot e cyborg, prima di altri hanno espresso il loro disagio, divenendo 
prima  di  altri  icone  della  diversità.  Non  una  diversità  che  li  renda  “superiori”,  ma  solo 
“diversi”, quasi considerabili in termini di “differenza” e “minoranza” etnica (Pellittieri, 2008). 
Il robot, insieme ai suoi antenati e pronipoti, si ritrova così allontanato, rinnegato, abbandonato 
dall'uomo.  L'uomo  infatti,  nella  sua  costante  spinta  verso  la  conoscenza  ha  sfruttato  la 
59Prima dell'industrializzazione l'immaginario nipponico era dominato da “eroi” che si avvicinavano alle icone 
classiche della loro cultura, come i samurai e i ninja.
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tecnologia per arrivare a mete che, ad oggi, appaiono le più innovative. Parliamo delle reti 
neurali,  della  genetica,  di  clonazioni,  tutte  ricerche  che  portano  quindi  alla  riproduzione 
dell'essere umano attraverso le conoscenze biologiche. L'uomo quindi si servirà sempre più 
delle macchine come strumenti e il cyborg diventerà sempre più obsoleto. Già nel 1987 a San 
Diego (California), Bart Kosko, durante una conferenza sulle reti neurali, ha predetto la fine 
dell'era robotica.
Lo sviluppo  del  modello  biologico  basato  sul  sistema  di  reti  neurali  provocherà  il  rapido 
declino dell'intelligenza artificiale. Infatti, come si è sostenuto nella Conferenza di San Diego, 
l'AI potrà essere in grado di risolvere i problemi di conoscenza e di riconoscimento solo usando 
strategie  più  complesse  e  intelligenti  tendenti  a  ridurre  al  minimo  la  necessità  di  calcoli 
eccessivi;  ma  gli  aspetti  fondamentali  dell'intelligenza  umana  difficilmente  potranno essere 
raggiunti dall'AI. […] “L'intelligenza artificiale è morta. Viva le reti neurali” (Marini & Mascia, 
1989: 66)
I computer e le macchine cibernetiche, prima ritenute all'avanguardia, sono retrograde rispetto 
alle  reti  elettroniche  capaci  di  superare  le  barriere  delle  programmazioni  informatiche 
complesse,  arrivando  a  reti  neurali  capaci  di  scegliere  in  maniera  autonoma,  in  base  alle 
esigenze richieste. Ancora più forte si rivede la genesi di un figlio tanto agognato dall'uomo, il 
robot, ed il suo abbandono dopo che lo stesso padre, l'uomo, ha trovato il modo di sperare nella  
genesi di una creatura di stessa immagine e somiglianza. L'evoluzione del robot, nella corsa 
verso la vicinanza all'uomo, è stata incredibile, diventando sempre più “umani”: dalla comune 
macchina,  al  robot,  all'androide fino al  cyborg.  Il  cyborg però,  per  quanto possa essere di 
sofisticatissimo conio,  non potrà  mai raggiungere la  totale  sembianza  umana.  Così  i  robot 
dell'immaginario,  come i  vampiri,  sono tristi  e  malinconici,  ma  diversamente,  in  quanto  i 
vampiri,  prima di diventare mostri,  erano uomini. Per i robot invece tristezza e malinconia 
derivano dalla loro percezione e predizione di essere prossimi all'estinzione. Traditi dai “padri” 
umani,  che  promettevano la  loro integrazione al  mondo degli  uomini  come esseri  viventi, 
rimarranno orfani  ibridi creati  e non più voluti,  perché,  in un qual modo, incompleti.  Non 
dovrebbe quindi  stupire  l'osservazione  del  giovane contemporaneo,  che ormai sembra  aver 
assimilato nel suo immaginario l'elettronica solo come strumento. Il giovane Narciso di oggi 
(Charmet, 2008) può al massimo vedere nei suoi “prolungamenti”, oggetti che accrescono il 
proprio status symbol e sex appeal. I cyborg, in ogni sua forma, non sono più quella figura 
immaginaria dalle incredibili doti, perché noi stessi possiamo considerarci cyborg, persone che 
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necessitano di strumenti extra-biologici nella quotidianità. Non esiste più quella meraviglia, 
quello stupore nell'incontrare un'automa, perché già lo siamo diventati. Jean Baudrillard è tra i 
sostenitori  del  pensiero  che  stiamo  già  vivendo  la  fantascienza  (Baudrillard,  2010).  Una 
visione che si dirige verso una crisi, che ci vede cyborg, quindi “meno umani”. A differenza di 
Donna Haraway, che accetta la figura del cyborg tanto da stilare un vero e proprio manifesto 
(1995), Baudrillard non nasconde di raccontare il futuro con grande timore. Ricordiamo anche 
il  direttore scientifico della Sun Microsystem  Bill  Joy, il  quale pronostica l'autodistruzione 
dell'uomo attraverso le nuove tecnologie. Come sosteneva anche l’antropologo Claude Levi 
Strauss “il verme è nel frutto”.
C'è un ulteriore tassello da considerare e che offre una delle motivazioni che hanno portato 
all'abbandono delle macchine, dei cyborg e della robotica tout cour. Nell'immaginario, l'uomo 
è  alla  costante  ricerca  di  superare  se  stesso,  e  nella  tecnologia  poneva  le  speranze  di 
immortalità, potere, supremazia, il massimo grado di conoscenza. Nell'ultimo secolo l'uomo 
fece però i conti con la sua inevitabile limitatezza e dovette affrontare tutte le sue disillusioni. 
La sua cultura è arrivata al punto tale da scoprire che non siamo altro che umani, una specie 
animale del pianeta come tante altre. 
Più avanza l’indagine razionale sull’uomo, sulla sua storia evolutiva, sulle origini e gli sviluppi  
delle  sue  strutture  e  delle  sue  abilità,  più  risulta  chiara  la  piena  appartenenza  dell’uomo 
all’ordine  naturale.  Indagata  senza  la  maschera  delle  ideologie  umanistiche,  la  cultura  non 
appare più un fenomeno così meravigliosamente unico e separato da ogni altra caratteristica 
degli  esseri  viventi,  una specie di miracolo evolutivo in fondo inspiegabile,  ma si presenta 
come  lo  sviluppo  –  certo  favorito  da  una  duttilità  e  da  “opportunismo  cooperativo” 
particolarmente marcati – di abilità e costellazioni comportamentali già presenti in altre specie 
animali, particolarmente quelle a noi più vicine, i primati antropomorfi. Vista in questo modo, 
la cultura umana resta sempre, in fondo, niente più che lo strumento basilare di sopravvivenza  
di una particolare specie animale, una specie che ha certo realizzato performance notevoli in 
termini di successo evolutivo, ma che non può per questo rivendicare alcuno statuto particolare. 
(Caronia, 2004: 13)
Dopo essere arrivati al più alto livello evolutivo/tecnologico, dopo secoli di ricerca scientifica 
e scoperte, ci ritroviamo comunque a fare i conti con la nostra limitatezza. Il robot e le altre 
creature affini rappresentavano una speranza a cui oggi non possiamo più attingere. Quel che 
abbiamo potute avere di robotico è già integrato nella nostra vita, nella routine di ogni giorno 
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ed  ha  perso  il  fascino  di  un  tempo.  Nell'immaginario  le  esistenze  robotiche  sembrano 
rassegnate ed essere ricordate nel pieno della loro vitalità nei decenni scorsi e poi sviliti negli 
anni fino ad esistere nella quotidianità, ma solo per essere sfruttati. Il robot di oggi ricorda 
quello protagonista di uno degli ultimi film di animazione di una grande casa di produzione 
americana: un robot vive solo in un pianeta desolato, lavorando per umani lontani, che non ha 
mai conosciuto; un robot che si innamora dei suoi simili e della vita, e nella solitudine scruta il 
cielo aspettando che qualcosa possa cambiare il suo destino.
Si invita a cogliere la citazione.
Fig. 8
Stanton A., Wall-E, 2008, screenshot
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h   RACCONTARE STORIE (QUASI) VERE   g
Reality TV
The illiterate of the 21st century will not be those who cannot read and write,
but those who cannot learn, unlearn, and relearn
Alvin Toffler
In 2000, more Americans watched the Survivor finale than voted for George W Bush or Al Gore
USA Today - July 3, 2001
Ma ve lo immaginate un Grande Fratello o un'Isola dei famosi con Massimo D'Alema, Romano Prodi, Silvio  
Berlusconi, Walter Veltroni, Gianfranco Fini, Rosy Bindi, Mara Carfagna e magari Marco Pannella?
Paolo Mosca, Reality (2009)
We all know reality TV is “fake”
Leigh H. Edwards (2013)
We are the middle children of history,
raised by television to believe that someday we'll be millionaires
and movie stars and rock stars, but we won't.
And we're just learning this fact... so don't fuck with us
Chuck Palahniuk, Fight Club
Nel Settembre 1999 il canale olandese  Veronica manda in onda la prima puntata del reality 
televisivo Big Brother. Il format “Grande Fratello” ebbe un così tale successo che in pochi anni 
venne comprato da molte reti televisive in tutto il mondo. Il Grande Fratello, grazie alla sua 
popolarità, divenne il reality show per antonomasia, ed ancora oggi è il programma da cui non 
si può prescindere se si vuole parlare di reality television. Sicuramente parte di questo successo  
è  dovuto agli  ideatori,  i  quali  hanno saputo promuovere  il  loro prodotto attingendo ad un 
pilastro della letteratura:  1984 di George Orwell. Nel romanzo si narra la storia di Winston 
Smith, incaricato a modificare le pubblicazioni di libri ed articoli per esaltare l'immagine ed il 
potere del partito in carica che, in quanto unico, viene chiamato semplicemente “il Partito”. 
Nel romanzo, chi riveste il ruolo del “Grande Fratello” è il capo, un personaggio che non si 
rivelerà  mai  personalmente,  ma  rimane  una  presenza  opprimente,  vigilando  costantemente 
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sulle vite delle persone grazie a telecamere installate nei luoghi pubblici, di lavoro, e in ogni 
abitazione privata. 
Il  programma  televisivo  Big  Brother,  citando  l'opera  orwelliana,  ripropone  il  concetto  di 
sorveglianza continua e di controllo della vita privata.  L'idea televisiva è quella di rendere 
pubblica ed accessibile ad ogni telespettatore la vita dei concorrenti “coinquilini” all'interno di 
una casa costruita su misura per loro: il gruppo è sorvegliato da telecamere per riprendere ogni 
loro istante. 
Questo capitolo desidera in primo luogo mostrare l'evoluzione della  reality television,  nata 
molto prima del boom mediatico di Big Brother. In secondo luogo, si mostrerà il dibattito tra 
reality e fiction. In terzo luogo si presenterà un focus sulle ultime tipologie di reality e la loro 
estrema affinità e vicinanza con il mondo adolescenziale e dei giovani adulti. Nel corso del 
capitolo verrà sempre considerato l'impatto mediatico del fenomeno “reality”, e si cercheranno 
alcune costanti che contribuiscono alle modificazioni dell'immaginario, soprattutto quello più 
vicino al pubblico giovanile, al fine di rilevare criticità di grande rilevanza pedagogica verso 
uno dei maggiori fenomeni mediatici del nuovo inizio secolo.
d Reality oltre la tv: altri media e social network
La  reality television è considerata un genere televisivo distinguibile per un mix di stili e di 
storytelling che si impegnano a dar spazio alle emozioni vissute come “reali” e che possono 
rappresentare sogni, desideri e ansie della società contemporanea (Edwards, 2013), oltre ai loro  
sogni e desideri. Il reality si è riservato grande spazio all'interno dell'immaginario popolare 
americano ed europeo, oltre ad essere stato fin da subito seguito dal pubblico giovanile:
Reality TV is very popular with tweens and teens, accounting for six and a half hours of youth  
television viewing per week. Youth strongly identify with the participants of programs like Fear 
Factor, American Idol, and Survivor, and are drawn to characters with a good sense of humor, 
physical attractiveness, and physical ability. Talking about and viewing reality TV with friends 
also forms an important part of many tweens'/teens' social life, though many adolescents also  
watch these programs alone or with family. While the total impact of the relatively new genre is 
difficult to measure, it is clear that reality TV has assumed a central place in tweens' and teen's 
television viewing habits. (Martin, 2006: 23)
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Grazie al facile approccio con le nuove tecnologie, i giovani riescono a seguire i propri reality 
anche  al  di  fuori  della  televisione  ed  essere  parte  attiva  nei  programmi  sfruttando  altre 
piattaforme mediatiche; è possibile infatti fruire in diretta il programma da uno smartphone e 
votare i concorrenti grazie alle  app del proprio programma televisivo. Parte del successo dei 
reality è dovuto proprio alla possibilità di poter accedere ai programmi attraverso vari supporti. 
Molti canali televisivi si estendono infatti oggi su più piattaforme, e permettono allo spettatore 
di essere aggiornato sugli eventi del reality in tempo reale. Chi segue il proprio reality preferito 
resta quindi continuamente coinvolto nelle trame del programma:
The goal of this multiplatform storytelling is to create an entire narrative universe that active  
fans are drawn to, with each additional element of transmedia franchise able to exist on its own  
but also contribute to the larger whole. […] The aim is to have the proadcast series appear  
alongside  a  range  of  linked  texts:  DVD's  with  added  features,  video  games,  interactive 
websides, content and games for mobile phones, interactive DVD-ROMs, novelizations, tie-in 
books,  companion  volumes,  fanzines,  board  games,  trading  cards,  and  even  series-related  
sponsor content for advertisers. […] It is significant that reality TV can create strong enough 
characters and storylines to generate their transmedia storytelling. (Edward, 2013: 2-3)
Il pubblico interessato ai reality si apre alla fascinazione e viene inglobato nello storytelling 
transmediatico, un universo di finzione in cui ognuno può risiedere e partecipare attivamente 
attraverso le nuove tecnologie mediatiche (Jenkins, 2006). 
La televisione e il mondo dei reality si sono dovuti adeguare al grande sviluppo di internet e, in 
particolare, al massiccio uso dei social network. Sia la reality television, sia i social network, 
hanno come caratteristica il presentare le persone “comuni”, il popolo. Oggi ognuno può creare  
facilmente un proprio profilo on-line su cui raccontare la propria vita, condividere i propri 
pensieri, foto e video preferiti. Il pubblico (potenzialmente il resto del mondo) può rimanere 
aggiornato  e,  magari,  diventare  un  “follower”.  Si  può  già  osservare  come  si  innesti  un 
meccanismo che tenta di creare attorno alla persona che ha un profilo un'aura di celebrità: io 
esisto perché ho una pagina pubblica e perché sono “seguito” da altri, quindi sono popolare, 
importante,  interessante.  Un meccanismo simile  avviene  in  molti  reality:  una  volta  che  si 
diventa personaggi televisivi si diventa anche popolari.
Si potrebbe affermare che i  social network non sono altro che una forma di reality, poiché 
permettono di osservare le persone,  i loro amici, foto, video, ecc.  Ciò che però distingue i 
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social network dalla televisione è dare la possibilità a chiunque di iscriversi, crearsi un profilo 
e costruirsi un proprio spazio di “celebrità” da condividere con gli altri:
Thus comes what you might call the realitization of reality: the evolution of once private, or at 
least obscure, acts into performance. The diary becomes the blog. The home-movie collection 
becomes the YouTube channel.  The résumé becomes the public search-result  page. And the 
personality becomes the persona. Every time you sign up for a new social-networking service,  
you make decisions about, literally, who you want to be. You package yourself – choose an 
avatar, pick a name, state your status – not unlike a storyteller creating a character or a publicist 
positioning  a  client.  You  can  be  professional  on  LinkedIn,  flippant  on  Facebook  and 
epigrammatic on Twitter. What's more, each of these representations can be very different and 
yet entirely authentic. Like a reality producer in a video bay, you edit yourself to fit the context. 
(Poniewozik, 2010: 23)
Si pensi al fenomeno di Youtube, in cui molti utenti della piattaforma si registrano davanti alla 
webcam raccontano di se stessi o argomentano su ogni genere di contenuto (dalla critica di un 
disco  musicale  all'argomentazioni  di  idee  politico-economiche).  Altri  utenti  caricano  sul 
proprio canale personale anche video più elaborati, come produrre cortometraggi comici ed 
ironici,  o raccontare storie con l'uso di diverse arti grafiche. Non si dimentichi inoltre ogni 
sorta di  tutorial, video nei quali si spiegano “ricette” di ogni tipo: da come insegnare diversi 
stili di trucco professionale e teatrale a spiegare coreografie di video musicali famosi, fino a 
video su come costruire bombe fai-da-te. Youtube ha dato origine ad una nuova professione 
che, in alcuni casi, è anche diventata redditizia: il  youtuber. Ragazzi e ragazze sono diventati 
popolari  nel  mondo del web proprio per la loro originalità  dei  video. La loro popolarità è 
dovuta principalmente alla rapida e capillare possibilità  di condivisione sui social network. 
Alcuni youtuber sono addirittura stati contattati da reti radiofoniche o televisive per firmare un 
contratto di lavoro.
Chi per essere notato, chi per guadagno, chi per passione e piacere, ognuno può registrare i 
propri video e metterli nel proprio canale; in altre parole “autoprodursi”. Immediatamente si 
può  condividere  ogni  registrazione  sui  social  network  e  farsi  quindi  auto-promozione, 
riconosciuta nel gergo americano con l'acronimo DIY, Do It Yourself. Secondo la sociologa 
Laura Grinstaff, gli utenti dei social network hanno un legame forte con i protagonisti della 
reality  television.  I  reality  infatti  programmano  una  forma  di  “self-service  tv”  nei  quali  i 
produttori  costruiscono  le  condizioni  necessarie  alle  persone  “normali”  per  potersi  esibire 
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“servendosi da sole”. (Grindstaff, 2012) La televisione si è quindi avvicinata al pubblico, tanto 
da  diventare  interattiva,  e  i  format  dei  reality  alimentano  l'illusione  per  la  quale  tutti  noi  
possiamo essere celebrità. I reality show e le nuove modalità di reality telematico attraverso i 
social network o piattaforme di videocondivisione fanno approdare le utenze ad un approccio 
sempre più DIY. Uno sguardo critico di chi studia l'immaginario deve impegnarsi a svelare i 
diversi significati e le motivazioni che hanno portato a tale fenomeno. Non ci si dovrà dunque 
fermare all'affermazione della “libertà di espressione” permessa dai nuovi canali mediatici, ma 
si dovranno anche tener presente le complessità  affini,  come il ruolo dell'alienazione e del 
narcisismo,  quest'ultimo  in  stretta  relazione  con  l'erotismo,  se  non  addirittura  con  la 
pornografia.  Il  produttore  hard  Riccardo  Schicchi  sostiene  quanto  internet  abbia  dato  alle 
persone della contemporaneità la possibilità di essere protagonisti di storie, e quanto oggi il 
pubblico non si accontenti solo di fiction ma cerchi, in un qualche modo, di farne parte . Il 
produttore  ricorda  la  vasta  espansione  dei  video  amatoriali,  ed  afferma  quanto  sia 
fondamentale il condividere, promuovere in rete, mettere in contatto le persone, creando una 
rete di conoscenze e relazioni. (Ferrazza, 2008) La scelta di inserire una citazione proveniente 
dal  mondo  del  porno  è  da  considerarsi  metafora  più  estrema  per  descrivere  l'utilizzo 
narcisistico  ed  esibizionista  di  alcuni  video  su  internet.  Rimanendo  in  metafora,  però 
osservando alcuni canali  non pornografici (in particolare Youtube), si può ritrovare proprio 
quel desiderio di mettersi in mostra, con l'impressione che non ci sia molto altro da scoprire. 
Tale  supposizione  è  dovuta  dal  tipo  di  approccio  sviluppato  nelle  registrazioni  -  spesso 
prodotte senza impegno – che propongono semplicemente un “chiacchierare” rivolgendosi alla 
videocamera.60 Con Youtube tutti possono diventare artisti,  cantanti, filosofi...  performer. Il 
rischio costante è però l'accrescimento di approcci non creativi, non illuminanti, non originali, 
bensì una tendenza all'appiattimento e alla banalità. I giovani, tra i primi ad avvicinarsi a tali 
rischi, sono forse i più vulnerabili. 
Le produzioni “fai da te” presenti nel web si sono espanse prepotente e in modo capillare.  
Grazie ai social network, che fungono da principale mezzo pubblicitario, ognuno può costruirsi 
uno “spazio” per mettere in mostra la propria vita, e offre una visibilità pubblica accessibile a 
chiunque, quasi come una celebrity. La televisione si è resa conto già da tempo di quanto i 
telespettatori siano interessati a “rivedersi” dentro lo schermo, e ne sono prova i primi quiz 
televisivi  nei  quali  i  concorrenti  erano  persone  “del  popolo”  (Eco,  2001).  Anche  oggi  la 
60Sulla concetto di “chiacchiera” Cfr. Fabbri M., (2012), Il transfert, il dono, la cura. Giochi di proiezione 
nell'esperienza educativa, Milano: Franco Angeli; Contini M., (2009), Elogio dello scarto e della resistenza. 
Pensieri ed emozioni di filosofia dell'educazione, Bologna: Clueb
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televisione continua ad essere uno specchio in cui lo telespettatore può riflettersi, ed essa ha 
sviluppato un nuovo tipo di programma, diventato oggi un vero e proprio genere televisivo, nel 
quale si permette alla gente “normale” di mettere in scena, semplicemente, se stessi: il reality 
show.
d Reality tv: alla ricerca di una definizione
Definire la reality television alle soglie del Duemila sarebbe stato più semplice. Questo perché 
negli ultimi anni il cinéma vérité è diventato così popolare da impegnare i produttori a creare e 
sviluppare programmi originali, accattivanti, appetibili per un pubblico esigente e alla ricerca 
di novità. I reality show hanno subito metamorfosi così importanti che si ritiene utile tentare 
una decifrazione di cosa sia la reality television, e fare un passo indietro per trovarne le sue 
origini.
Per tentare una prima definizione, il reality è uno spettacolo televisivo privo di sceneggiatura, 
composto da persone “comuni” (quindi non attori) rinchiuse in un  non luogo (Augé, 1993) 
precostituito ed osservate costantemente da telecamere. Tale definizione risulta però riduttiva 
(Kavka,  2012).  Oggi,  ad  esempio,  i  reality  non  sono svolti  solamente  all'interno  di  mura 
domestiche:  le  telecamere  entrano  nelle  case  private  dei  personaggi,  seguono  le  loro 
commissioni  e  i  loro momenti  di  svago. Inoltre non si  accenna al  sistema ludico che può 
esistere all'interno dei programmi, che vede i partecipanti di reality come protagonisti di un 
gioco ad eliminazione: tra tutti loro, solo chi rimarrà fino alla conclusione dell'edizione vincerà 
il montepremi in palio. 
Per trattare in maniera più approfondita la reality television, si propone la definizione di Susan 
Murray e Laurie Ouellette, entrambe impegnate a delineare una descrizione del reality che 
possa contenere ogni suo sottogenere:
What is reality TV? The classification of generic labels is always contextual and historical [...].  
While there are certain characteristics (such as minimal writing and the use of non-actors) that 
cut  across  many reality programs,  we are  ultimately more concerned with the cultural  and 
"branding"  discourses  that  have  coalesced  to  differentiate  a  particular  stage  in  television 
culture.  We define  "reality  television" as  an  unabashedly  commercial  genre  united  less  by 
aesthetic rules or certainties than by the fusion of popular entertainment with a self-conscious 
claim to the discourse of the real. This coupling, we contend, is what has made reality TV an  
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important generic forum for a range of institutional and cultural developments that include the 
merger of marketing and "real life" entertainment, the convergence of new technologies with 
programs  and  their  promotion,  and  an  acknowledgement  of  the  manufactured  artifice  that 
coexists with truth claims. (Murray & Ouellette, 2009: 3)
Il reality è stato messo sotto esame per capire con che nome dovesse essere riconosciuto nella 
cultura  televisiva.  Ad  esempio  esistono  studi  impegnati  a  rilevare  le  differenze  tra  il 
documentario e il reality (Murray, 2009; Biressi & Nunn, 2005; Holmes & Jermyn, 2004): in 
entrambi si ritrova la caratteristica conosciuta come fly-on-the-wall, il riportare gli avvenimenti 
registrati senza filtri e censure, proprio come farebbe una mosca all'interno di un edificio. Per il  
resto documentario e reality conservano caratteristiche differenti e, da metà degli anni Novanta 
ai  primi  anni  del  Duemila,  i  termini  “reality  tv”  e  “docudrama”  vennero  riconosciuti  
separatamente. Ad oggi si è persa l'urgenza e l'interesse per questa distinzione, anche dovuta 
all'espansione  dei  reality  nelle  reti  e  all'affermazione  della  reality  television  come genere 
televisivo. 
Uno dei contributi più aggiornati sulla definizione di reality television è offerto da Leigh H. 
Edwards, il quale la considera un ibrido tra documentario, narrativa della soap opera, dibattiti. 
L'autore mette in evidenza quanto la fusione di questi elementi così avvicinati, contribuisca ad 
aumentare  l'audience,  soprattutto  perché  ciò  riguarda  persone  “vere”  e  le  loro  emozioni 
(Edwards, 2013: 10). 
d Cenni storici di un genere in evoluzione
Vous ne regardez plus la TV, c'est la TV qui vous regare (vivre)
Jean Baudrillard, Simulacres et Simulation
La prima forma di reality venne concepita attorno al 1920 nelle produzioni sovietiche di Dziga 
Rouch, chiamate kino pravda (cinema della verità). Il regista si impegnò a catturare momenti 
quotidiani della vita delle persone senza un esplicito interesse a costruire una storia.
Alla fine degli anni Trenta e all'inizio degli anni Quaranta, la televisione americana mandò in 
onda i primi game show, nei quali le persone potevano partecipare a giochi e vincere premi. Si 
può  rilevare  qui  una  prima  apertura  della  televisione  verso  il  pubblico  che  partecipa  al 
programma attivamente. Questi tipi di programmi spalancarono le porte al successo dei  quiz 
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show, tutt'oggi presenti nella maggior parte delle reti televisive del pianeta e molto seguiti dal  
pubblico.
Si dovrà aspettare il 1948 per conoscere Candid Camera, un programma ideato dall'americano 
Allen  Funt  in  seguito  al  successo  radiofonico  Candid  Microphone,  andato  in  onda  l'anno 
precedente. L'idea di Allen Funt della “candid camera” nacque mentre faceva lo speaker per 
una piccola radio nel suo distretto militare, e si rese conto che gli intervistati parlavano più 
“candidamente” quando non sapevano di essere registrati (Kavka, 2012). 
Candid  Camera nasce  come  programma  televisivo  di  intrattenimento,  basato  su  sketch 
registrati da una telecamera nascosta. Tali sketch presentano persone “comuni” coinvolte in 
scherzi,  paradossali  e  divertenti.  Oggi  i  termini  “Candid  Camera”  sono  diventati  di  uso 
comune, e la “candid” si riferisce direttamente al filmato (accuratamente tagliato, montato e 
spesso commentato da una voce fuori campo) registrato dalle telecamere nascoste. Una delle 
grandi potenzialità che rendono il programma interessante, allegro e comico risiede proprio 
nell'elemento di realtà: scoprire le svariate reazioni della gente. Il fascino della candid è infatti 
curiosare le vere reazioni delle persone quando si confrontano con situazioni problematiche. A 
concludere lo scherzo sarà un attore dello staff che, avvicinandosi alla vittima, indicherà ad 
essa la telecamera, recitando la celebre frase “Sorridi! Sei su Candid Camera”. 
Il programma Candid Camera, nei suoi primi decenni, non venne riconosciuto come reality, 
probabilmente anche per l'unicità del suo genere. La sua grande popolarità lo farà arrivare fino 
ai giorni nostri e, come ogni reality di successo, ha dato lo spunto per creare nuovi format per 
il  pubblico  televisivo  dove  è  presente  la  hidden  camera.  Si  ricordano  in  particolare  i 
programmi di  MTV,  come  Room 401 (2007)  nel  quale  la  vittima viene sottoposta  ad uno 
scherzo spaventoso; Money for Stranger (2012), nel quale viene chiesto ai passanti di compiere 
azioni  imbarazzanti  in pubblico in cambio di  qualche centinaio di dollari;  Totally Clueless 
(2012), in cui la vittima ignara deve riuscire a capire il prima possibile di essere ripresa da 
telecamere e partecipare ad uno scherzo televisivo. La scelta di offrire come esempio MTV 
non è casuale. Molti altri canali trasmettono programmi con hidden camera (HBO e FOX ad 
esempio), ma risulta appropriato sottolineare l'interesse di un canale esplicitamente diretto ai 
giovani a trasmettere programmi con camera nascosta.
Nel 1947 viene trasmesso Strike it Rich!, e nel 1951 Queen For a Day. Entrambi i programmi 
invitavano persone, prevalentemente pubblico femminile, a raccontare la propria vita (spesso 
ricca di elementi tristi e drammatici) in cambio di una lavatrice o un frigorifero (Grindstaff,  
2012). Il primo reality show, inteso come spettacolo televisivo vicino alle caratteristiche del 
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reality per come lo conosciamo oggi, va in onda negli anni Settanta. Si tratta di An American  
Family (PBS, Alan e Susan Raymond, 1973) seguito l'anno successivo da The Family (BBC, 
Paul Watson, 1974). In entrambi i casi due famiglie “reali” hanno scelto di farsi registrare dalle 
telecamere durante il quotidiano. I soggetti del programma sono consapevoli di essere ripresi, 
caratteristica che distingue il reality rispetto ai programmi con  hidden camera. Per la prima 
volta nella storia della televisione,  An American Family presenta la vita “vera” di una intera 
famiglia alle telecamere. Come illustra Misha Kavka, è infatti  nella decade 1960-70 che si 
inizia  a  registrare  diversamente,  anche  grazie  alle  tecnologie  avanzate  e  alle  telecamere 
portatili.  Nasce così il  direct cinema,  il  quale ha la caratteristica di registrare  “on the fly” 
quello  che  accade  (Kavka,  2012).  Anche  in  Francia  si  riconosce  questo  genere,  chiamato 
cinema vérité,  citando così  le opere sovietiche di Dziga Rouch.  Un recente film, intitolato 
Cinema Verite (Berman & Pulcini, 2011) è basato proprio sul programma An American Family, 
e infatti  si sofferma su alcune tematiche di rilievo per gli  studi sui reality, come gli  effetti  
dell'esposizione  televisiva  ed  il  conseguente  annullamento  del  proprio  privato,  aggiunto 
all'interesse  dei  produttori  di  rendere pubblico proprio ciò che i  protagonisti  non vogliono 
mostrare.
Dal 1967 debutta  The Phil Donahue Show, nel quale si riscontrano le caratteristiche del  talk  
show, come, ad esempio, invitare persone “comuni” a parlare dei loro problemi insieme ad 
esperti e celebrità, oppure dare la parola al pubblico in studio facendo “girare” un microfono. 
The Phil  Donahue Show trasforma ogni  esperienza  quotidiana  in  materia  di  discussione  e 
dibattito (Grindstaff, 2012), e sollecita il pubblico presente, ed i telespettatori che seguono il 
programma, a dare la propria opinione, rendendo essi parte attiva del programma stesso. 
Nel 1988-89, negli Stati Uniti vanno in onda i format Americas Most Wanted e Cops. Il primo 
mostrava i profili di criminali ricercati dalla polizia, il  secondo seguiva le forze dell'ordine 
durante le loro imprese. Entrambi hanno dimostrato di resistere al corso degli anni, tanto da 
essere prodotti e trasmessi ancora oggi. Dal 1988 fino alle soglie del Duemila si assiste ad un 
proliferare  di  reality  a  tematica  poliziesca.  Questo  tipo  di  programma,  fungendo  da 
intrattenimento,  attiva  anche una  innovativa  connessione  tra  produttori,  polizia  e  pubblico 
(Kavka, 2012).
Negli anni Ottanta e Novanta la televisione statunitense mandavano in onda un proliferare di 
nuovi programmi televisivi, i quali non venivano chiamati “reality”, bensì tabloid TV (vedi il 
già citato Americas Most Wanted), docusoap (ed esempio The Real World, programma di MTV 
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in  onda  dal  1991),  ma  anche  docu-drama,  reflexive/performative  documentary e  mock 
documentary (Hill 2005). 
Si dovrà aspettare la fine del millennio per incontrare il reality show per eccellenza: The Big  
Brother. È stato il Grande Fratello il programma che più ha dato popolarità al genere reality, 
offrendo al  contempo  elementi  che  hanno  reso  il  format di  grande  interesse  e  appeal:  un 
gruppo di persone scelte dall'organizzazione del programma deve rimanere in una casa per un 
numero definito di giorni. Nella Casa sono installate telecamere che registrano senza pausa ciò 
che accade (le telecamere sono presenti persino nel bagno). Inoltre è isolata, quindi privata di 
alcun tipo di connessione telefonica, internet, persino televisione e radio sono abolite. L'unica  
stanza adibita alla comunicazione con l'esterno è il “confession room”, ma genericamente è 
unidirezionale: dal concorrente alla telecamera. Il “confessionale” è una stanza insonorizzata 
nella  quale  ogni  concorrente  può  esternare  le  proprie  opinioni,  frustrazioni,  idee,  oltre  a 
nominare chi vuole che abbandoni la Casa. In Big Brother infatti viene introdotto il game-doc, 
un sottogenere del reality  che prevede la partecipazione dei giocatori ad attività competitive, 
oltre  alla  scelta  di  chi  si  desidera  eliminare  per  aumentare  le  possibilità  di  vincere  il 
montepremi finale. Un ulteriore fattore però si aggiunge alla scelta del vincitore. Sarà infatti il  
pubblico da casa, attraverso telefonate, a scegliere chi verrà eliminato tra i due giocatori che 
hanno ricevuto il maggior numero di “nomination” all'interno della Casa. Il televoto diventa 
così elemento fondamentale di affiliazione del  pubblico al  programma e alle persone nella 
Casa. Inoltre il televoto offre agli spettatori una parte attiva, in quanto possono sperimentare il 
destino  dei  giocatori  all'interno  della  Casa,  sentirsi  dunque  un  po'  sceneggiatori  di  un 
programma popolare, ma anche un po' scienziati con le proprie cavie. 
L'idea di competitività nel Grande Fratello avviò il boom dei reality, che prolifereranno fino a 
raggiungere,  nel  2012,  il  numero di  917 diversi  reality  shows negli  Stati  Uniti,  650 se si  
contano  solo  le  prime  edizioni  di  ogni  format (Grindstaff,  2012).  Nel  marzo 2013 il  sito 
www.realitytvworld.com conta un  totale  di  1145 reality.  Non si  deve  dimenticare  che  Big 
Brother è stato avvicinato ben presto da un altro reality di successo: Survivor. L'autore Richard 
M. Huff considera Survivor il format che ha rivoluzionato il reality show americano, tanto da 
intitolare il primo capitolo del suo libro  Reality Show “Survivor: The start of it All” (Huff 
2006).  Survivor presenta  una  ulteriore  idea  rivoluzionaria  nella  storia  dei  reality  show, 
relegando  i  concorrenti  non  più  in  una  casa  provvista  di  ogni  comfort,  bensì  su  un'isola 
selvaggia nella quale è necessario costruire ripari,  cercare cibo, confrontarsi  con la natura. 
140
Survivor porta lo staff del reality fuori da “case” costruite su misura, ma nei luoghi “reali”. Il 
reality appare più “reality” che mai.
Nello  stesso  periodo  continuano  ad  essere  trasmessi  programmi  considerati  “reality”  (ad 
esempio  Cops o  The Real World), ma il genere reality viene ormai riconosciuto grazie alla 
combinazione di quattro fattori: 
ordinary people in a contrived situation facing some kind of challenge surrounded by cameras. 
(Kavka, 2012: 110)
Tanti sono i nuovi format che prendono ispirazione dal Big Brother e Survivor, e mai come in 
questo periodo i reality catturano l'interesse degli spettatori. Tra i numerosi esempi ricordiamo 
The Mole (VRT 1999-2003),  che vede  una “talpa”  da smascherare tra  i  concorrenti;  Boot  
Camp (FOX 2001),  dove i  partecipanti  diventano reclute  in  un vero  campo militare;  The 
Amazing  Race (CBS 2001),  nel  quale  coppie  di  concorrenti  devono  superare  delle  prove 
spostandosi da una nazione all'altra.
I canali televisivi si impegnano così alla ricerca di idee per nuovi reality, e ritrovano in essi una 
importante fonte di guadagno. Non si deve scordare che alle reti televisive conviene produrre 
un reality piuttosto che una fiction: nei reality, ad esempio, il cast di produzione ha bisogno di 
un numero inferiore di sceneggiatori,  quindi minori spese; inoltre sfruttare persone comuni 
significa evitare pagamenti,  spesso altissimi, richiesti  da attori professionisti. I produttori si 
resero  conto  di  quanto  fosse  più  economico  un  programma  privo  di  script  nel  quale  la 
partecipazione  non pagata  di  concorrenti  offre  nuove possibilità  di  profitto  alle  istituzioni 
mediatiche (Grindstaff,  2012).  Il  reality  show diventa  così  il  prodotto televisivo  figlio  del 
nuovo secolo, perché conforme alla situazione politico sociale del tempo:
in other words, reality TV is entirely consistent with the political economy of neoliberalism, 
characterized by a decline in welfare assistance and social-service provision, the weakening of 
union labor, the privatization publicly owned resources, the deregulation of industry, and global 
free trade (Grindstaff, 2012).
L'intuizione di Baudrillard rimane ancora oggi attuale: non siamo noi a guardare la televisione, 
ma è la televisione che guarda noi (1981). Nella citazione originale francese, qui parafrasata, 
segue  una  parola  tra  parentesi,  vivre,  la  quale  marca  il  potere  televisivo  nel  suo  essere 
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costantemente  attento  ed  aggiornato  sui  cambiamenti  della  società,  mostrandoli 
immediatamente allo spettatore, quasi come fosse uno specchio nel quale ci si può riflettere e 
riconoscere. La televisione rivela le nostre identità, e i reality si promuovono come i più sinceri  
e veritieri promulgatori di ciò che noi siamo.
Oggetto dello spettacolo non è la società, ma il nostro io, depurato da sovrastrutture, ideali, 
principi. Il processo di narcisismo che negli anni ottanta ha comportato l'attenzione parossistica 
al corpo, la sua costruzione-decostruzione, riguarda oggi la nostra anima, la nostra personalità. 
La  nostra  psiche  viene  ricostituita  secondo  modelli  comuni  e  fortemente  caratterizzati.  
(Freccero, 2013: 82)
d Reality, etica ed educazione
Nella reality tv si riflettono aspetti del quotidiano e della cultura occidentale che rinforzano, ri-
creano, rivelano diverse caratteristiche della società contemporanea (Wilson, 2013). I reality 
sono entrati a far parte dell'immaginario, e con essi anche i loro contenuti, personaggi, stili di 
vita.  Ancora  aperto  è  il  dibattito  in  cui  si  discute  quanto  la  reality  television  si  possa  
considerare “buona” o “cattiva maestra”. Una pubblicazione scientifica a cura di Ronnie D. 
Lankford raccoglie articoli basati sulla tematica dei reality, i cui aiutano a riconoscere quanto 
sia complesso trovare una risposta netta (2008). Scorrendo l'indice dell'autore si coglie subito 
quanto le opinioni siano contrastanti. Tra i titoli presenti nella pubblicazione si legge “Reality 
Tv Has Some Positive Attributes” ed a seguito “Reality Tv Has a Negative Influence”, oppure 
“Reality Tv Offers a Positive Religious Message” e “Reality Tv Offers an Amoral Message”. 
Entrando nel merito di chi difende i reality, i sostenitori evidenziano quanto tali programmi 
abbiano  arricchito  l'immaginario.  Trasmettere  elementi  di  vita  umana  non  sempre  visibile 
permette allo spettatore di conoscere diverse parti di società, ri-vivere esperienze emotive, ed 
invita così ad accettare le differenze culturali. (Fritz, 2012) I reality non sono la soluzione ai 
conflitti sociali, ma possono essere un “gancio” per aprire al confronto:
passive  consumption  of  reality  TV,  or  even  the  more  active  involvement  in  web-based 
discussions  of  the  programs,  will  not  alone  make  viewers  better  citizens.  Freedom  of 
expression,  in  reception  and  in  production,  is  of  instrument  worth  only.  The  emotional 
involvement provoked through reality TV and interactive community groups does not fulfil 
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citizen's responsibility to act; it is just a start. Education is needed to help citizens recognize  
both their power to act directly in the public arena and the methods they can use to take direct  
action.  Nonetheless,  reality  TV can provide an essay  avenue for citizens  to  be exposed to  
lifestyles different from their own, to develop self-knowledge, and to experience a variety of 
forms of democratic action. (Elliott, 2012: 156)
I  reality  hanno  permesso  di  raccontare  mondi  più  nascosti,  spesso  popolati  da  persone 
appartenenti  a minoranze discriminate dalla società di massa perché di diversa provenienza 
sociale,  culturale,  religiosa.  Lo  stesso  fenomeno  venne  messo  in  luce  anche  per  le  serie 
televisive (Grasso, 2007). I reality possono dunque essere un potenziale stimolo per espandere 
l'orizzonte delle diversità. In questa apertura verso l'altro risiede però una delle critiche più 
forti contro i reality. Se è vero che tali programmi presentano minoranze sociali in mainstream, 
è anche vero che viene spesso fatto uso stereotipie:
The reality television programs we watch reinforce stereotypes of social groups and influence 
how society identifies a specific group. (Wilson, 2013: 159)
L'immaginario si arricchirebbe quindi di “diversità” che rischiano di essere ricordate solo nella 
loro forma più superficiale, generalizzata, insomma stereotipata.  Importanti canali televisivi 
per giovani (ad esempio MTV) propongono palinsesti ricchi di reality di storie di ragazzi e 
ragazze.  L'elevato numero di  format  televisivi  di giovani  per giovani  porta  a  riflettere  sul 
rapporto tra i reality e ciò che essi  propongono, e il  giovane fruitore in un'età di sviluppo 
fondamentale  che  concerne  l'affermazione  di  sé,  oltre  la  ricerca  e  scoperta  della  propria 
identità. La banalizzazione e la promozione di stereotipie trasmesse dalla televisione rischiano 
di essere assorbite più facilmente dai giovani alla ricerca di sé. Alcuni reality presentano stili di 
pensiero generalizzanti e acritici, propongono personaggi interessati solo al divertimento, alla 
ricerca del piacere personale ed immediato. La reality television mette “in scena” persone nella 
loro vita priva di progettualità esistenziale. Tali programmi rendono animati i dibattiti che si 
confrontano su quanto i giovani possono ritrovare modelli da simulare. 
Si avrà dunque un dibattito che vede il reality da un lato rivelatore di nuovi profili capaci di  
arricchire l'immaginario del telespettatore, dall'altro promotore di stereotipi e generalizzazioni. 
Si prenda ad esempio la tematica di genere. La diffusa presenza di personaggi gay all'interno 
dei  reality  è  stato  un  grande  passo  per  il  riconoscimento  della  comunità  GLBT,  oggi  più 
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visibile e più accettata in molti stati occidentali. Ancora oggi però, molti di reality tendono a 
proporre un'immagine omosessuale con caratteristiche stereotipate. 
Una ulteriore considerazione riguarda al metodo con cui molti reality sono sviluppati. Molti 
programmi  presentano storie  di  persone con tappe da  superare  o  problemi  da  risolvere,  e 
insegnano allo spettatore come risolverli:
[it] becomes a route to fantasy as well as a tool for pedagogy, teaching viewers how to behave  
while entertaining them with and through play. (Kavka 2012: 112)
Alcuni  reality  sembrano  essere  trasmessi  per  insegnare  al  telespettatore  mansioni  di  ogni 
genere: cucinare, badare la famiglia, organizzare matrimoni, addomesticare cani, cambiare il 
proprio aspetto. La televisione si propone come una “maestra” che, divertendo/intrattenendo, si 
prende cura delle persone, insegna a vivere “meglio”, a diventare più bravi, più educati, più 
belli.  Lo  spettatore  assiste  a  storie  di  metamorfosi  (che  la  televisione  propone  come 
“miglioramento”) che fomentano parametri (di bellezza, stile di vita...) standardizzati. 
I reality lasciano poi spazio alle emozioni provate dai protagonisti, spesso una vera calamita 
per  l'audience.  I  molti  di  questi  programmi però  si  concede  molto  spazio  ad  aggressività, 
linguaggio scurrile e volgarità; spesso avvengono liti, anche di carattere violento...
Many critics also feel sure that the numbskulls who turn up to participate in Reality shows are 
somehow affecting viewers'  own behavior with their immoral,  anything-for-fame antics. It's  
perfectly acceptable to those same critics, however, for scripted show to present a sympathetic 
serial killer like Dexter, a sex-addled writer like David Duchovny's character in Californication, 
or meth-selling high school teacher as played to perfection by Bryan Cranston on Breaking 
Bad. Again, though, the moment a booze-fueled fight spirals out of control on Jersey Shore, it's  
practically the end of the civilized world. (Devolld, 2011: 21)
Le novità narrative sono di rado state immediatamente accettate dalla critica. Basta ricordare il 
periodo in cui il romance si pensava fosse “passatempo per signorine”, una frivolezza rispetto 
alla letteratura “alta”,  scientifica (e verrebbe da dire anche “maschile”).  Altro esempio è il  
fumetto, considerato anch'esso educativamente scorretto. Poi la televisione, in particolare con 
il successo dei cartoni animati e gli anime, fino a film e serie televisive con contenuti “forti”. 
Oggi  romanzi,  fumetti,  film,  cartoni  animati  sono  generalmente  accettati  dalla  società 
occidentale. I reality, tra gli ultimi arrivati, sono ora entrati a far parte dello stesso gruppo degli 
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“screditati” a cui appartenevano le altre ostacolate narrazioni.  Non si deve dimenticare che 
anche nei reality si raccontano storie. Fiction e storytelling, parenti di biografie e autobiografie 
di vite reali, sono infatti elementi che possono riflettersi nei reality:
Several popular print counterparts to the reality show today draw audiences through stories.  
[…] stories of people coping with life events – illness, catastrophes, career changes, recovery 
from addition, relational distress and forgiveness. The storytellers are people from all walks of 
life  and  include  regular  screen,  television,  athletic  or  recording  stars.  In  the  form  of 
retrospective descriptions of events, these narratives provide a realistic glimpse of people in 
situations evoking a range of responses grounded in or leading to a new or enlarged sense of  
self, others and the world in general. […] Reality TV rests within this genre of storytelling: 
common people reacting to a range of events with realistic, authentic responses. The reality  
shows that have the most potential to inspire, motivate, and expand viewers' horizons are akin 
to these types of stories. (Fritz, 2012: 96)
Il trionfo dei reality nei canali televisivi è dovuto anche alla capacità di questi programmi a 
rappresentare emozioni, paure, e sogni della società contemporanea (Edwards, 2013); i reality 
parlano dell'uomo, di come può affrontare la quotidianità, e di come ci si confronta con le 
sorprese che la vita mette in riserbo... proprio come le fiction.
L'accostamento tra  fiction e  reality merita un approfondimento.  La reality television infatti 
contiene spesso elementi di finzione appositamente create per rendere lo show più spettacolare 
e accattivante. Le motivazioni che spingono i produttori a modificare il corso real degli eventi 
sono simili alla creazione delle fiction. In entrambi i casi, ogni novità nel percorso delle storie 
può creare dibattiti e critiche, e le produzioni televisive sanno quanto sia importante mantenere 
un racconto intrigante,  attivo,  vivo.  Si  cerca  quindi  di  evitare  che  i  partecipanti  ai  reality 
trovino un equilibrio, poiché rischierebbe di annoiare e allontanare il telespettatore. Lo staff 
televisivo inserisce dunque diversivi che siano teatro di discussione. Dopotutto, la fiction non 
può esistere se l'eroe non ha nulla per cui lottare.
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d How real is reality tv?
Rather than love, than money, than fame, give me truth
Henry David Thoreau, Walden (1854)
Dopo il Duemila, i reality sono stati presi in esame da molti studiosi, e sono stati pubblicati 
numerosi libri, saggi e articoli sull'argomento, nel tentativo di capire i meccanismi che hanno 
portato a rendere il reality show così popolare. Solo tra le pubblicazioni statunitensi, “Reality 
Tv” è stato scelto come titolo da molti autori: Dolan Cummings (2002), Karen Balkin (2004), 
Mark  Andrejevic  (2004),  Susan  Murray  e  Laurie  Ouellette  (2004,  2009),  Anita  Biressi  e 
Heather  Nunn (2005),  Annette  Hill  (2005),  Adam Woog (2007),  Ronald  Lankford  (2008), 
Stephen Faller  (2009),  Troy Devolld (2011), Misha Kavka (2012),  Shannon Kelly  (2013), 
Thomas Riggs (2013). La lista si farebbe ancora più ricca se si aggiungessero le pubblicazioni 
intitolate  “reality  television”  o  si  cercassero  entrambi  i  termini  nei  sottotitoli.  Nella 
maggioranza  di  queste  ricerche  si  discute  sul  paradosso  che  intercorre  tra  televisione,  da 
sempre riconosciuta come fornitrice di programmi di intrattenimento quasi tutti correlati alla 
finzione,  e  realtà.  Il  sistema televisivo  propone  infatti  film,  soap  opera,  pubblicità...  tutti 
“videoclip”  che  richiedono  una  sceneggiatura,  quindi  appartenenti  al  mondo  della  fiction. 
Persino  programmi  televisivi  che  potrebbero  considerarsi  “ibridi”,  sembrano  riconoscersi 
meglio sotto la categoria “fiction”, ad esempio quiz, show televisivi e telegiornali.
I  quiz televisivi,  nonostante  i  partecipanti  siano  persone  “comuni”,  tendono  ad  essere 
considerati programmi appartenenti al “mondo televisivo”, un mondo “altro”. Nei quiz infatti i 
concorrenti hanno un brevissimo spazio per presentare se stessi, dato che il format è basato su 
giochi da risolvere per guadagnarsi un premio. Inoltre questi tipi di programma mantengono 
una distanza molto marcata dal mondo reale; sono infatti girati in studios, grandi stanze nelle 
quali si costruiscono installazioni scenografiche, spesso strettamente correlate ai giochi svolti 
durante  il  programma.  Alcuni  celebri  esempi  di  installazioni  sono  l'orologio  di  Lascia  o  
Raddoppia (RAI, 1955), che entrò nell'immaginario del popolo italiano del tempo tanto quanto 
le cabine insonorizzate e le cuffie di Rischiatutto (RAI, 1970) che vennero utilizzate per molti 
anni  anche in  altri  quiz  show; esempi più recenti  sono la  ruota de  La ruota della fortuna 
(Mediaset,  1989),  e  anche  quella  di  Ok,  il  prezzo  è  giusto  (Mediaset,  1983);  inoltre  le 
installazioni tematiche de  Il pranzo è servito (Mediaset,  1982), la riproduzione gigante del 
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gioco dell'oca nel programma Il grande gioco dell'oca (RAI, 1993), oppure lo studio circolare 
con in centro girevole di numerose edizioni di  Buona Domenica (Mediaset, 1985) sono altri 
esempi di quanto questi programmi siano facilmente riconoscibili grazie anche alle scelte di 
interior design spesso lontane dal mondo reale. Persino toni di colore e grafiche richiamano 
facilmente alla mente alcuni show. Si pensi allo studio che richiama un'oscura arena, con al  
centro due persone sedute una di fronte all'altra, entrambe provviste di uno schermo, mentre i 
telespettatori osservano in sovrimpressione una serie di numeri in crescendo o una domanda 
chiusa con quattro risposte multiple. Senza dire il titolo dello show televisivo, non è difficile 
capire di quale si tratta, in quanto ormai entrato nell'immaginario popolare. Proprio per questo 
i quiz sembrano più appartenere al mondo fictional televisivo, piuttosto che quello del reality. 
I  telegiornali,  nonostante  propongano fatti  realmente accaduti,  non sono riconosciuti  come 
programmi  di  reality.  In  realtà  tutto  ciò  che  riguarda  il  telegiornale  è  attorniato  da  una 
sofisticata impalcatura di fiction televisiva.  Si pensi allo studio che,  fino a poco tempo fa,  
poneva spesso alle spalle del  giornalista numerosi  televisori,  ognuno acceso su un diverso 
canale per dare l'immagine di un telegiornale che veglia su ogni parte del mondo. Inoltre si 
pensi alla ricerca di serietà, partendo dal giornalista “a mezzo busto”, vestito con abiti formali 
e seduto su una ordinata scrivania; tutti elementi appartenenti all'immaginario globale. Oltre al 
“look”  del  telegiornale,  interessanti  studi  hanno  inoltre  dimostrato  quanto  il  telespettatore 
tenda a considerare inconsapevolmente le news come finzioni (Koolstra, 2007). Non si parla in 
questo caso di mettere in discussione la veridicità delle informazioni, quanto sottolineare lo 
stile televisivo giornalistico (anch'esso entrato nell'immaginario) con cui si “mandano in onda” 
i servizi, la sigla e i titoli di coda, i testi in sovrimpressione, la presenza di pubblicità durante la 
trasmissione del telegiornale. Ogni filmato giornalistico inoltre deve presentare brevemente un 
fatto di cronaca. Per arrivare al prodotto finale, i filmati vengono trattati con vere e proprie 
tecniche cinematografiche, come il montaggio.
La televisione sembra essere dunque riconosciuta come eccezionale promulgatrice di prodotti 
di fiction. E per quanto riguarda i reality? Già partendo dal nome “reality television”, si nota 
quanto il genere sia indicato con due termini che, fondendosi insieme, formano un ossimoro. 
Anche considerando il termine “show” al posto di “television” si otterrebbe lo stesso risultato 
di valori opposti. Soffermandosi sulle parole “reality” e “television” (ma anche “show”) si può 
già notare quanto i due significanti, uniti e rappresentativi di un genere televisivo, conservino 
contrasti: il primo si sposa con la verità, il secondo con la finzione.
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“Reality television” is  something of an oxymoron,  of  course,  as  a term: the wide range of 
programs subsumed under the label – quiz shows, game docs, audition and dating shows, docu-
soaps, emergency-rescue shows, makeovers, etc. - are “real” not because they faithfully render 
a  world that  already exist,  but  because they create,  for  real,  an alternative world or set  of  
conditions that individuals must really navigate (Grindstaff, 2012: 24)
Ciò che rimarrebbe “reale” nei reality sono i partecipanti, i quali sono chiamati per dimostrare 
la loro personalità autentica. Da studi che si interessano al tema dell'autentico nei reality show, 
e che analizzano il comportamento dei concorrenti (Kilborn 2003; Holmes e Jermyn 2004), si è  
capito che i telespettatori hanno l'aspettativa di osservare concorrenti “veri”, con le loro “vere” 
caratteristiche nei pregi e nei difetti, che non modificano se stessi solo perché si è di fronte ad 
una  telecamera.  I  telespettatori  tendono  a  non  accettare  i  concorrenti  dei  reality  che,  per 
rendersi più interessanti e guadagnarsi in consenso del pubblico, non appaiono genuini, quindi 
“falsi”,  ingannevoli,  truffaldini,  persone  che  “prendono  in  giro”  lo  spettatore  (e  l'intera 
popolazione) al solo fine di vincere il montepremi in palio e accrescere la propria popolarità:
television  audiences  are  highly  skeptical  of  the  truth  claims  of  much reality  programming 
precisely because they expect people to “act up” in order to make entertaining factual television 
(Hill, 2005: 57)
Una  ricerca  sociologica  rivela  la  situazione  paradossale  tra  il  pubblico  che  si  aspetta  un 
programma con persone “reali”, e un reality con concorrenti che fingono: il 73% del pubblico 
americano crede ai reality show come costruiti o esagerati, e solo il 12% crede nella sincerità 
delle persone nei programmi (Hill 2005: 64). Un'altro studio su psicologia e media rivela però 
anche la percezione del pubblico a considerare i  reality,  tutto sommato,  “abbastanza reali” 
(Nabi R., Biely E., Sara J., Morgan S., Stitt C., 2003). 
Non bisogna inoltre dimenticare la consapevolezza degli spettatori di osservare concorrenti che 
sanno di essere osservati:
This  inevitably  raises  the  spectre  of  performance  and  role-playing,  which  is  especially 
problematic in an unscripted show that deciding to what extent participants are “acting up” for 
the cameras and to what extent are they be “real” (Kavka 2012: 93) 
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Nel  contesto  dei  reality  show,  essere  real significa  rimanere  se  stessi  senza  costruire  un 
personaggio con lo scopo di manipolare l'audience o gli altri concorrenti in gara. In molti siti  
online dedicati ai reality, gli spettatori ritengono meritevole di vincita “il membro del cast più 
vero” (Andrejevic, 2004). Sono invece denigrati i concorrenti falsi, ipocriti, phony:
the ultimate crime of a houseguest was, from the point of view of authenticity, to be caught 
being two faced: presenting one facade to the house-guests and another to the producers (or the 
audience); or, to be caught betraying roommates behind their backs. (Andrejevic, 2004: 125)
Il pubblico sembra desideroso di essere spettatore di un reality senza finzioni. (Torchio, 2006) 
Al contempo, se una parte di telespettatori rimane scettico sulla veridicità dei reality, l'altra 
gode  questo  tipo  di  trasmissione  allo  stesso  modo  di  una  fiction:  un  programma con  dei 
personaggi tra cui scegliere il favorito. L'interattività dei reality, inoltre, permette di votare il  
concorrente preferito, così da alimentare una fidelizzazione simile a quella degli appassionati 
sportivi  che  sostengono  la  propria  squadra  del  cuore.  Ma se  nel  calcio  viene  premiata  la 
squadra che fa più gol, nel reality vince chi rappresenta al meglio il senso più puro di tali 
format: essere “autentici”.
Dal  dubitare  dei  concorrenti  al  dubitare  dell'intero  reality  system il  passo  è  breve,  e  si  è 
assistito  ad  uno  spostamento  dello scetticismo,  prima  rivolto  ai  concorrenti,  poi  all'intero 
programma  (Kavka  2012:  113).Uno  dei  dibattiti  più  accesi  e  controversi  sull'argomento 
riguarda proprio la loro credibilità, ossia “quanto reale è il reality?”. 
Prima della reality tv, si era dibattuto sui documentari, e di quanto essi fossero fedeli al reale. 
John  Grierson,  considerato  tra  i  registi  padri  dei  filmati  documentaristici,  descriveva  il 
documentario come “una creativa interpretazione della realtà”,  lasciando spazio ad evidenti 
equivoci  (Holmes & Jermyn,  2004).  Anche la  credibilità  dei  reality  show venne messa  in 
discussione:  nel  2002  viene  pubblicato  un  libro  dal  titolo  Reality  tv:  How Real  is  Real? 
(Cummings, 2002); nel 2006  How Real is Reality TV? Essays on Representation and Truth 
(Escoffery,  2006);  Altri  titoli  sono  meno  diretti,  come  The  Ethics  of  Reality  TV.  A  
Philosophical Examination (Wyatt & Bunton, 2012), ma basta leggere l'indice per scoprire che 
uno dei saggi proposti si intitola “Deception: I think my favorite reality show is lying to me”. 
In tali pubblicazioni, prevalentemente di carattere scientifico, i titoli sono probabilmente stati 
scelti per rendere il prodotto più accattivante, interessante e commerciabile, ma non sempre 
offrono una risposta netta e i saggi sull'argomento appaiono spesso come “silenziosi elefanti in 
149
una stanza” (Kropp, 2011: 45). Ne è un esempio il libro  Simulation in Media and Culture.  
Beliving the Hype  (DeRosa, 2011), nel quale è contenuto un saggio con un sottocapitolo  – 
“The Show is Unscripted so Therefore Really Real, Right?” – in cui si trova la spiegazione di  
come viene girato il programma  Curb Your Enthusiasm (HBO, 2000). Durante le riprese, i 
protagonisti ripetono le scene numerose volte fino a quando non c'è “la buona”, proprio come 
succede nel cinema. Il programma però non è un vero e proprio reality, bensì “un ibrido tra 
comedy verité e  sitcom” (Fosher, 2011:40). Non si può quindi affermare che l'autrice abbia 
risposto alla domanda che essa stessa si è posta. Richard M. Huff, in un capitolo intitolato 
“Real or Not, It doesn't Matter”, riporta invece un'importante dichiarazione del produttore di 
reality Tony DiSanto, il cui afferma che i dialoghi non sono scritti, ma può capitare che durante 
le riprese manchi qualcosa e si può chiedere ai protagonisti di farlo ancora. (Huff, 2006: 174):
reality  TV makes claims about  ordinariness,  authenticity  and the social  value  of  accessing 
private lives. These claims continue to be mobilized not because they can be taken for granted 
but precisely because they are located at points of contradiction. For all of its claims about 
giving viewers access to a “backstage” reality, there is always a producer off-camera whom we  
no not see; for all of its emphasis on “being real”, participants nonetheless perform themselves  
in  spectacular  ways;  for  all  of  the  language  of  ordinariness,  participants  are  consistently 
positioned as extraordinary. (Kavka, 2012: 178). 
Sembra che la reality TV giochi sulla sua contraddittorietà: mescola realtà e finzione; presenta 
interazioni tra i partecipanti liberi da sceneggiature, ma è attenta agli ambienti (spesso costruiti 
accuratamente) e ad ogni situazione; esalta e rende pubblico il privato; spinge i partecipanti a 
“mettersi  in  scena”  per  vincere  un  premio per  essere  stati  se  stessi;  tratta  celebrità  come 
persone “ordinarie” e persone “ordinarie” come celebrità (Kavka, 2012: 178). Nonostante le 
valide  riflessioni,  persino  Martha  Kavka  non  si  interessa  a  dare  una  opinione  netta  alla 
domanda  “How  real  is  reality  TV?”,  anche  se  rivela  senza  timore  in  un  inciso  cosa 
risponderebbe  la  critica:  “not!”  (Kavka,  2012:  113).  Nel  capitolo  “Performance  and 
authenticity” del libro  Reality TV è spiegata un'esplicita difficoltà a risolvere l'enigma: “the 
debate about what is real and what is not is the million-dollar question for popular factual 
television” (Hill, 2005: 57). La difficoltà della ricerca scientifica a dare una risposta certa è 
data dal non avere avuto per lungo tempo informazioni precise sui reality. È stato necessario 
del tempo prima che qualcuno pubblicasse un libro nel quale si parli dei backstage nei reality 
show. Un esempio lo offre il produttore di reality Troy Devolld con Reality TV. An Insider's  
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Guide to TV's Hottest Market (2011), un libro in cui l'autore svela i “trucchi del mestiere”. É 
stato necessario tempo prima che qualcuno mettesse in mostra ciò che non è sempre possibile 
conoscere. Come spiega Devolld:
some networks and producers like to pretend that their shows aren't manipulated or scripted,  
not even a smidge, because they think it'll spoil the illusion. (Devolld, 2011: 5)
In effetti,  durante un'intervista  di  Devolld al  collega  Brian Gibson –  risposta  che  peraltro 
decide di riprendere come citazione alle prime pagine del libro –  sostiene:
People don't really expect their entertainment to be real... look at wrestling. And people still  
love magic, don't they? Any form of entertainment requires suspension of disbelief, and being 
comfortable with illusion. The audiences for these shows are smarter and more aware of how 
things are done than ever before. I think that fans enjoy an understanding of how their favorite 
shows are made, and in Reality TV I think they enjoy knowing what is and isn't written, and 
why (Devolld, 2011: 136)
L'atteggiamento  ambiguo  del  produttore  Gibson  non  offrire  una  risposta  certa,  ma  il  suo 
suggerimento  dai  tratti  epoché invita  a  guardare  i  reality  come fossero fiction.  Più diretto 
invece Devolld, il cui non esita a descrivere un reality già nel suo primo capitolo:
I'm not about to try to convince you that every word and action in a Reality show is scripted.  
It's  just  not.  Ever. Even the most heavily “produced” shows have  some naturally occurring 
elements.
The recipe for every Reality show is different. Sometimes writing and content manipulation are 
applied as sparingly as one would sprinkle a strong spice, and other times they're the main 
ingredients.  Some shows follow a natural  timeline and endeavor to play reality straight,  in 
which case the story's team focus to applied to the compression of time. Other programs shred  
content like a salad shooter, stitching together bits of dialogue and action. (Devolld, 2011: 2)
Affermazioni di questa portata tolgono molti dubbi sulla reality television, la sua genesi e la 
sua  evoluzione.  Si  ricorda  però  l'impossibilità  di  riconoscere  le  stesse  caratteristiche  di 
“manipolazione” in tutti i reality. In Italia, ad esempio, il produttore Paolo Mosca difende dalle 
critiche che attaccano la trasparenza di tali programmi (per lo meno quelli a cui lui a fatto 
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parte), e afferma che “nella maggioranza dei reality italiani è tutto vero”, e vi partecipano “veri  
e propri personaggi, cioè persone normali al quadrato, persone in cui certe caratteristiche sono 
estremizzate”. Si cercano quindi persone dalla “normalità estremizzata” a cui si attiveranno 
stimoli durante il corso del programma, per aspettarsi le loro reazioni (Mosca, 2009). Come 
spiega Fosco Gasperi, direttore artistico di numerosi reality:
Se uno mi diceva “Sono felice...  l'unica cosa di  cui  sono felice  è l'amicizia di Tizio...”,  io 
abbassavo  gli  occhi  e  con  misurato  tempismo  gli  chiedevo  “Tu  sei  veramente  sicuro  di  
questo?”. Lì gli scoppiava in testa un dubbio fantastico... Lui ti diceva “Ma perché, ha fatto 
qualcosa?” e io rispondevo “Non posso dirti nulla, ma sappi che nulla è come appare...”. Queste 
frasi generavano nella psiche dei concorrenti un'insicurezza tale che poi spesso litigavano anche 
due amici. Il sospetto lavorava da solo come alleato per fare un reality migliore. Questa è la 
parte diabolica del reality, che però, ricordiamoci, sono un gioco. È una gara di resistenza, una 
maratona, se scoppi prima puoi ritirarti, non devi per forza arrivare alla fine. È un gioco, non è 
la vita... anche se gli assomiglia moltissimo... (Mosca, 2009: 44)
I concorrenti dunque avrebbero reazioni vere, ma nel caso dei reality italiani presi in esame, 
essi sono sottoposti a manipolazioni che possono rendere i reality più interessante e vivo. Per il 
resto ciò che importa è vedere le loro reazioni, scoprire cosa succede nel loro privato. Come 
afferma l'ex direttore di Canale5 Giorgio Gori:
Non ci basterà più lo spettacolino composto, il ballettuccio... ci interessa capire come ci siamo 
arrivati, è interessante vedere se durante le prove quello è caduto e ha detto vaffanculo... non è 
che non ci interessa più vedere gente brava a ballare e cantare... però non mi basta più che uno 
arriva canta la canzoncina e va via ed è finito. […] la cosa che ti interessa [è] dove capisci che  
c'è sangue (Mosca, 2009: 124)
Secondo l'esperienza italiana riportata, il reality italiano sembra riconoscersi in un diabolico 
gioco ed eliminazione, alla ricerca di momenti spettacolari non scritti ma semmai indotti. Una 
descrizione che sembra però allontanarsi  dalle  pubblicazioni  straniere sopra citate e  la  più 
esplicita finzione di molti reality show. 
Il pubblico telematico si è dimostrato più spavaldo riguardo all'autenticità dei reality show, 
dando la propria opinione senza timori. Una ricerca su Google con le key words “reality” “tv” 
“real” (nel marzo 2013) propone già nelle prime due pagine numerosi link di siti che mettono 
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in discussione la credibilità dei reality senza troppi filtri. Per citare alcuni esempi, su MSNTV, 
l'autore Robert Isenberg ha scritto  How Real Is Reality TV? The laughably far-fetched, the  
totally  sincere  and  everything  in  between,  votando  da  uno  a  dieci  la  veridicità  di  alcuni 
reality;61 per la rivista online  Volture Gavin Polone ha pubblicato l'articolo  Reality TV Isn’t  
Real,  and Why Viewers Don’t Care;62 in MSNBC Today si trova invece  Just how real are  
reality TV shows? Shows may exist in a middle ground - not fully scripted nor completely true, 
nel quale compare un'intervista al critico televisivo della rivista The Hollywood Reporter Ray 
Richmond.63 Il  critico  afferma  di  aver  voluto  sostituire  il  termine  “reality  television”  con 
“partially  scripted television”,  ma ottenne scarso riscontro.  L'intervista  rivela  inoltre  alcuni 
meccanismi che si nascondono dietro ai reality come, ad esempio, le esortazioni dei produttori 
ai concorrenti per creare tensioni e conflitti tra i concorrenti; altro esempio è l'elevato numero 
di ore di registrazione che vengono eliminate per montare l'episodio a seconda della durata 
standard  del  programma,  in  cui  i  produttori  scelgono  cosa  trasmettere  e  in  quale  ordine, 
portando quindi ad alterare il corso degli eventi, perdere i contesti in cui avvengono le vicende, 
e “mandare in onda” una storia che può essere radicalmente differente dall'originale.  Evan 
Kropp,  esperto  in  comunicazione  di  massa  alla  University  of  Georgia  Grady  College  of 
Journalism and Mass Communication, scrive:
The Real World and  Jersey Shore capture the action 24 hours a day, for periods up to three 
months in the case of The Real World. This means editors have as much as 2,160 hours of video 
from multiple cameras to create storylines that will be shown in approximately thirteen one-
hour episodes (less commercials). This shows the large quantity of resources the producers and  
editors have to manipulate the footage to achieve their desired outcome. (Kropp, 2011: 43,44)
Esistono alcune tecniche usate in questi reality, come la “story fabrication” che, come afferma 
lo  stesso  Kropp,  “is  exactly  what  it  sounds  like”.  Inoltre  le  produzioni  televisive  cercano 
persone  con  maggiori  affinità  al  mondo  dello  spettacolo  per  rendere  il  programma  più 
avvincente  ed  interessante.  Il  reality  Chasing  Mummies (2010),  ad  esempio,  è  uni  show 
ambientato  in  Egitto  con  quattro  archeologi  come  partecipanti,  dei  quali  due,  oltre  alla 
professione di archeologo, sono anche attori (Kropp, 2011).
61http://tv.msn.com/reality-tv/how-real-is-reality-tv/story/feature/ (marzo 2013)
62http://www.vulture.com/2012/07/reality-tv-not-real-gavin-polone.html (marzo 2013)
63http://www.today.com/id/30092600/ns/today-entertainment/t/just-how-real-are-reality-tv-shows/#.UUqXi1tvzxw 
(marzo 2013)
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Sulla veridicità dei reality, merita una citazione il reality docusoap The Hills  (2006), il quale 
rimarrà certamente ricordata nella storia della reality television per il suo finale.64 Nei minuti 
conclusivi dell'ultima puntata, Kristin e Brody si dicono addio in una strada di Los Angeles,  
città  riconoscibile  dalla  celebre  scritta  “Hollywood”  sulle  colline  della  città.  Kristin,  dopo 
l'ultimo saluto, entra in auto e parte, lasciando alle sue spalle il ragazzo. Nonostante possa 
sembrare un tipico finale adatto a concludere una serie, il programma riserba una sorpresa. 
Mentre Brody fissa l'allontanarsi di Kristin, alle sue spalle lo staff riavvolge il fondale, e la 
telecamera  si  allontana riprendendo un vero e  proprio set  cinematografico.  Brody si  avvia 
applaudendo verso la macchina di Kristin, la quale non sembra essere mai andata via. Tutto ciò 
avviene sotto le note della sigla del programma, una canzone di Natasha Bedingfield che rende 
ancora  più  marcata  (e  ironica)  l'ambiguità  tra  realtà  e  finzione,  Unwritten.  Come afferma 
Kropp:
This  final  scene  left  the  viewers  with a  giant  question:  just  how much of  what  they were 
watching for the past  six  seasons was real?  […] This was an important  moment in  reality 
television. It can be compared to the first time the World Wrestling Federation (WWF) revealed 
that wrestling was not real. Of course, everyone knew wrestling was staged, but there was a  
certain level of enjoyment having the debate about just how real it was and what was actually 
staged.  By including this  scene,  MTV and The  Hills  have removed any doubt  that  reality 
television is not totally “real” as many people would have argued or chosen not the believe.  
(Kropp, 2011: 45,46)
In un intervista per il telegiornale di MTV, i membri del cast e lo stesso Brody affermano “The 
thing is, as you saw on the end - what's real and what's fake, you don't know”.65 Kristin, più 
esplicita,  alla  domanda  “How  fake  was  The  Hills?”  risponde  “Pretty  much  [fake].  Fake 
relationships, fake fights... yeah, sorry!” e in seguito aggiunge “It was fun, 'cause you're acting. 
And that was more fun for me”.
In un articolo del giornalista James Poniewozik sul Time, intitolato How Reality TV Fakes It66 
si  trova  un  ulteriore  esempio  interessante:  durante  un episodio di  The Dating  Experiment  
(2006), la ragazza protagonista della puntata non si era innamorata del ragazzo con cui era 
uscita,  ma  i  produttori  dello  show  ritennero  fosse  meglio  che  ciò  accadesse.  Durante 
64http://www.thedailybeast.com/videos/2010/07/14/the-hills-series-finale-reality-or-fake.html (marzo 2013)
65http://www.huffingtonpost.com/2012/12/04/kristin-cavallari-hills-fake-lauren-conrad-feud-real_n_2238347.html 
(marzo 2013)
66http://www.time.com/time/magazine/article/0,9171,1154194,00.html (marzo 2013)
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un'intervista alla protagonista le venne chiesto quale fosse il suo personaggio famoso preferito, 
e lei rispose di essere innamorata dell'attore Adam Sandler. Durante il montaggio, gli editori 
tagliarono filmato e audio, e assemblarono le varie parti in modo tale da far dire alla ragazza di 
amare  il  ragazzo  partecipante  al  programma.  Questo  tipo  di  montaggio  è  chiamato 
frankenbiting ,  nel  quale  “you  can  really  take  something  black  and  make  it  white” 
(Poniewozik, 2006). Persino il produttore Heather J. Miller conferma la ri-costruzione della 
trama della storia nei reality, aggiungendo anche un commento riguardo la ricerca del consenso 
del pubblico...
Having worked shows from pre-production through to the end, I personally prefer coming on as 
a post producer. I am a storyteller and my joy comes from taking a lump of raw footage and 
turning it into something people will want to watch. (Devolld, 2011: 81)
Ci sono inoltre reality orgogliosi di essere opere di finzione, come Joe Schmo Show (Spike TV, 
2003),  Real Husbands of Hollywood (BET, 2013),  Stuff You Should Know (Science Channel, 
2013). Kevin Hart, creatore di Real Husbands, afferma “We call it [Real Husbands] the fakest 
reality show ever”.67 Le affermazioni di Kevin Hart sulla finzione dei reality show, come un 
“coming out”, svelano al mondo un segreto fino a prima tenuto al sicuro. Siamo sulla soglia di 
una nuova generazione  di  reality,  dichiaratamente  finta  ed orgogliosa  di  esserlo,  lasciando 
riflettere  su  quanto  “real”  e  “reality”  riescano  oggi  convivere,  seppur  nella  loro 
contraddittorietà:  il  pubblico,  desideroso di  storie  vere,  guarda un  reality,  col  pensiero che 
siano fiction, mentre i reality si presentano come veri, ma si rivelano fiction. 
d Quando il reality ispira la fiction (e viceversa)
Is this the real life?
Is this just fantasy?
Caught in a landslide,
No escape from reality
Queen, Bohemian Rhapsody
67http://www.tvguide.com/News/Reality-TV-Shows-That-Are-Fake-1058683.aspx (marzo 2013)
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Una delle principali caratteristiche dei reality è quella di mostrare allo spettatore la vita “vera” 
delle  persone.  Prendendo  in  prestito  il  termine  reportage dal  mondo  giornalistico  e 
documentaristico, i reality “riportano” al pubblico quella realtà che la televisione non suole 
trasmettere.  Il  desiderio televisivo di arricchire  il  palinsesto di storie vere non è certo una 
novità. Negli anni Cinquanta la RAI arricchiva il palinsesto di film che raccontavano “storie 
vere”.  In  seguito,  negli  anni  Ottanta  e  Novanta,  la  rete  italiana  Fininvest  (oggi  Mediaset) 
promuoveva con orgoglio il ciclo “Film dossier”, una serie di appuntamenti in cui si presentava 
un lungometraggio di genere drammatico e, a seguire, un dibattito con prestigiosi giornalisti  
sul tema del film e i confronti con l'attualità. L'interesse a parlare di storie realmente accadute 
non sembra affatto esaurito. Persino la cinematografia è ricchissima di titoli “based on a true 
story”, esplicitata spesso all'inizio del film, probabilmente al fine di rendere più interessante la 
storia e avere un contatto più ravvicinato con il pubblico. In questi film le emozioni non sono 
inventate, ma sono state vissute realmente; si racconta ciò che è stato, quel che è attorno a noi e  
tutti potremmo vivere. I film “tratti da storie vere” sembrano quindi dirci che le loro trame 
sono  quelle  che  più  probabilmente  possono  capitare  al  telespettatore.  Gli  stessi  film, 
nonostante  raccontino  storie  vere,  restano  comunque  nella  dimensione  del  racconto,  della 
metafora, dell'altrove; una studiata costruzione di fiction composta dalle scelte di un regista, 
che vanno dalla sceneggiatura alla partecipazione di attori. Diverso nel caso dei reality, dove 
invece sembra venir meno quella distanza metaforica tra le persone all'interno del programma 
e quelle che osservano. Nei reality i concorrenti non sono attori, ma sono persone nel ruolo di 
sé stesse:
I concorrenti dei reality sono diventati esempi e quindi la realtà diventa lo specchi del reality e 
non viceversa. La tv ha creato un pubblico a sua immagine e somiglianza e una realtà a suo uso 
e consumo. La tv non racconta la realtà che c'è fuori, ma racconta una realtà che diventa la  
realtà la fuori. Quindi produce la realtà in cui viviamo. (Mosca, 2009: 57)
Parafrasando l'autore, si potrebbe dire che reality siamo noi stessi, ma dal momento in cui si  
inizia a dubitare della sincerità di questi programmi, la metafora torna inevitabilmente a vivere.  
Se è vero che molti reality sono “montati”, si potrebbe affermare dunque di star guardando 
un'altra forma di fiction. Potrebbe essere interessante scoprire l'andamento dell'interesse degli 
spettatori a posteriori della rivelazione di reality non troppo “real”, ma dato il successo di uno 
degli ultimi docusoap, Jersey Shore (2009), verrebbe da pensare che al pubblico di massa non 
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interessa sapere se ciò che vede sia reale o finto, piuttosto è alla ricerca di emozioni, di sentirsi  
parte di un gruppo, di riconoscersi nei personaggi dei reality, di vivere altre storie e sentirsi 
parte  di  esse.  L'approccio  dello  spettatore  di  reality  sembra  essere  simile  a  quello  di  uno 
spettatore di fronte ad una fiction. 
Reality e fiction infatti, nonostante la loro sostanziale opposizione, dialogano reciprocamente. 
Il produttore Devolld spiega quanto alcune fiction abbiano preso ispirazione dai reality, citando 
la  serie  televisiva  E.R.  (1994),  in cui  “every chaotic  moment was rendered in  frenetically 
paced “reality” style, with brisk editing and cameras  in almost  constant motion” (Devolld, 
2011: 35). 
Lost, for instance, began as an attempt to create a drama version of Survivor. Several of TV's 
best  comedies--the  American  and  British  versions  of  The  Office,  Parks  and  Recreation, 
Arrested Development and Modern Family--have borrowed directly from reality TV's format of 
vérité filmmaking and "confessional" interviews with the characters. (Poniewozik, 2010: 25)
Il  mash-up di  reality  e fiction non è sempre facile  da riconoscere;  come una fotografia  in 
bianco e nero, è difficile capire se sia antica o se sia ritoccata con un filtro grafico (Fetveit,  
1999). I reality sviluppano il loro appeal nell'interesse di attirare il pubblico con le emozioni, e 
mettono  i  protagonisti  nelle  condizioni  di  esternare  sentimenti  con  cui  lo  spettatore  può 
immedesimarsi e farsi coinvolgere. L'attuale atteggiamento nei confronti dei reality starebbe 
dunque uscendo dallo scetticismo di sapere se il programma sia finto o meno e, addirittura, si è 
arrivati al punto di vedere nei protagonisti dei reality qualcosa di più “vero” rispetto ad una 
fiction:
Even if the difference is one of degree, these shows are presented as something realer than 
scripted television. Often that sense of reality involves castmembers performing their emotions 
of identity, explicitly drawing on the idea that being themselves as fully as possible on reality 
TV is the most “authentic” thing they can do ad will garner viewers' sympathy (and even gain  
legions of devoted fans). Indeed, even though they know reality TV is highly edited, many 
viewers  still  look  for  what  Ien  Ang  would  term  moments  of  “emotional  realism”,  or 
psychological accuracy in the program, that is, people having believable reactions even if the 
situations are melodramatic ones. (Edwards, 2013: 9)
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La ricerca di emozioni “autentiche” è tra le possibili motivazioni che hanno spinto i produttori 
televisivi a creare nuovi reality che prendono ispirazione dalla fiction; un esempio è la serie 
televisiva  Glee (Brennan, 2009), la storia di  loser che compongono il Glee Club di una high 
school dell'Ohio, un gruppo di ragazzi e ragazze dal talento più o meno nascosto.  Glee ha 
avuto  un  grande  riscontro  dal  pubblico  giovanile,  e  questo  successo  ha  portato  alla 
programmazione di  una sua trasposizione  in  “versione  reality  a  tema” nel  quale  ragazzi  e 
ragazze  possono  vivere  le  stesse  emozioni  della  loro  fiction  preferita.  The  Glee  Project 
(Murphy, 2011), è un reality che richiama e ricorda Glee in ogni particolare, dalla scenografia 
fino alle riprese, al fine di far rivivere ai concorrenti le stesse emozioni dei giovani personaggi 
della  serie,  e  ai  telespettatori  godere  di  emozioni  anche più  “autentiche”  rispetto  a  quelle 
vissute dagli attori. A chiudere il cerchio tra reality e fiction è il vincitore del The Glee Project, 
il quale avrà un contratto per partecipare alla serie televisiva Glee. In questo esempio si può 
notare una fiction ispirata alla realtà (il gruppo artistico di una scuola superiore), un reality che 
si ispira ad una fiction, un vincitore che passa dal reality ispirato dalla fiction alla fiction vera e 
propria. Nonostante si possa contraddistinguere lo stile della fiction (dalla sceneggiatura alle 
riprese) rispetto allo quello televisivo, The Glee Project vanta un'ottima produzione che mette 
in luce veri talenti in una cornice televisiva accattivante, richiamando fortemente la fiction 
dalla quale prende ispirazione, e che diventa traguardo, sogno, mito. Il reality diventa così una 
meta più accessibile a giovani talenti tra la “gente comune”, in cui è previsto uno spazio per 
esibirsi. I produttori di Glee hanno scelto astutamente di aprire al pubblico televisivo il casting 
per girare le future stagioni della serie sfruttando il prodotto televisivo più diffuso dell'ultimo 
decennio: il  reality.  Il caso  Glee diventa così un eccezionale un esempio di quanto reale  e 
finzione prendano ispirazione l'un l'altro, si confondano, si mascherino del loro contrario. 
Un ulteriore  esempio  sull'ambiguità  fiction/reality  è  proposto  da  1000  Ways  to  Die (Tom 
McMahon, 2008), esempio di  docufiction tematico in cui si presentano brevi documentari di 
fatti  realmente accaduti.  In  1000 Ways to Die si spiega scientificamente il  motivo di morti 
inusuali, facendo anche riferimento dettagliate animazioni che ricordano la serie televisiva CSI 
Crime Scene Investigation  (Anthony E. Zuiker, 2000). Ciò che colpisce di questa serie è il 
contenuto dei servizi, nei quali il tragico evento viene girato da attori, e non dalle reali persone 
che hanno vissuto l'evento. Inoltre gli eventi sono raccontati da un narratore ironico e cinico in 
stile  tongue-in-cheek (semi-serio),  senza  timore  di  utilizzare  umorismo  nero  e  battute  di 
carattere sessuale. La visione di 1000 Ways to Die fa dubitare sulla realtà delle singole storie 
spesso  al  limite  dell'assurdo,  e  sembra  avvicinarsi  ai  generi  chiamati  shockumentary e 
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mockumentary: il primo costruito principalmente per shockare lo spettatore, come Mondo cane 
(Cavara, Jacopetti, Prosperi, 1962); il secondo per creare uno stile parodico di ciò che viene 
raccontato,  ad esempio  This is Spinal Tap (Rob Reiner,  1983),  Best  in Show (Rob Reiner, 
2000), Zelig (Allen,  1983)  (Romanski  & Sy-Wonyu,  2002).  Una citazione  meritevole  è  il  
mockumentary I'm Still Here (Ben Affleck, 2010), la storia di una celebrità nel suo passaggio 
da star hollywoodiana ad artista hiphop. I semidocumentari,  così chiamati in generale, non 
pretendono di raccontare la realtà,  ma prendono la libertà  di  fare modifiche per rendere il 
documentario  più  interessante.  Mentre  però  il  primo  caso  si  presenta  spesso  come 
documentario di fatti reali – in alcuni casi scoperti assai montati (Kerekes & Slater, 1994) – il 
secondo è ufficialmente parodico, e vuole mettere in risalto particolarità dell'essere umano in 
stile paradossale ed ironico. Ciò che può differenziare tali esempi da 1000 Ways to Die è il non 
palesare  la  recitazione  degli  eventi  presentati,  e  lasciare  credere  allo  spettatore  che  siano 
proprio quelle persone a vivere ciò che si racconta. In 1000 Ways to Die il gioco di rimandi tra 
realtà  e  fiction  trova  una  maggiore  credibilità  documentaristica  alla  fine  di  ogni  episodio: 
mentre  nel  corso  della  puntata  si  descrivono  le  diverse  morti  con attori,  l'ultimo  servizio 
presenta una persona che ha realmente vissuto una situazioni pericolosissime e mortali.
La dicotomia real/fiction continua ad affascinare anche il mondo cinematografico. Il cinema 
stesso, con la proiezione in dimensioni giganti, sembra invitare ad entrare fisicamente nel film, 
e  lascia  illudere  a  credere  che  ciò  che  si  veda  sia  reale.  Negli  ultimi  decenni,  insieme al 
proliferare  di  reality,  sono  stati  numerosi  i  film  che  hanno  narrato  di  mondi  intrecciati  e 
sovrapposti  con cui gli  sceneggiatori  giocano, facendo chiedere allo  spettatore quale  sia la 
“vera” realtà. Tra le ultime produzioni letterarie per ragazzi,  The Invention of Hugo Cabret 
(Brian  Selznick,  2007)  è  forse  tra  le  più  recenti  opere  che  ricordano  le  origini  della 
cinematografia e il potere narrativo del cinema nell'introdurre lo spettatore alle storie. Il libro,  
non a caso, è diventato negli anni seguenti anche un lungometraggio (Martin Scorsese, 2011). 
Altri film raccontano della difficoltà a riconoscere la realtà dalla finzione, ad esempio  Dark 
City (Alex Proyas, 1998), film meno popolare, ma contenente le tematiche che faranno entrare 
nella  storia  della  cinematografia  un  film più  popolare:  The  Matrix (Wachowski  Brothers, 
1999), nel quale Neo verrà messo di fronte a due pillole, una delle quali gli farà scoprire il  
mondo reale. Si citano inoltre il cult movie  Donnie Darko (Richard Kelly, 2001), in cui un 
evento straordinario getta il mondo in un loop temporale nel quale solo il protagonista è in 
grado di farlo tornare al normale percorso temporale;  The Island (Michael Bay, 2005), in cui 
due protagonisti scoprono di essere in una comunità di sosia ai quali non è consentito superare 
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certi confini;  Source Code (Duncan Jones, 2011), in cui il protagonista rivive più volte otto 
minuti prima di un attentato terroristico; The Village (M. Night Shyamalan, 2004), la storia di 
una ragazza vissuta sempre dentro i limiti del suo villaggio, e il suo primo viaggio. Un elenco 
si  potrebbe  stilare  sui  film  sul  rapporto  realtà  e  finzione,  nei  quali  hanno  per  finzione 
l'immensa categoria interpretativa del sogno. Si ricordano  Eyes Wide Shut (Stanley Kubrick, 
1999);  Mulholland  Drive  (David  Lynch,  2001);  Inception (Christopher  Nolan,  2010), 
quest'ultimo film celebre  per  la  scena  finale:  una piccola trottola  che uno dei  protagonisti 
aziona per capire se ciò che vive sia sogno o realtà, lasciando lo spettatore senza risposte.
Molti registi cinematografici hanno trovato ispirazione dal fenomeno dei reality, producendo 
film sull'argomento. Tra i possibili esempi, Truman Show (Peter Weir, 1998) è probabilmente il 
film più citato nelle speculazioni sulla reality television. Nel film si seguono le vicende di  
Truman Burbank, in onda 24 ore su 24, sette giorni su sette, a sua insaputa. Meno popolare 
EDTv (Ron Howard, 1999), dove il protagonista Ed è invece consapevole di essere filmato e 
trasmesso dalla televisione. Già qualche anno prima, l'idea appare in un film canadese, Louis  
19, le roi des ondes (Michael Poulette, 1994) . Più recente è il film intitolato Reality (Matteo 
Garrone, 2012), la storia di un pescivendolo napoletano che sogna di partecipare al Grande 
Fratello. Si ricorda infine il già citato Cinema Verité del 2011. Ognuno di questi film racconta 
la  potenza  della  televisione,  di  quanto  un  reality  attiri  il  pubblico  e  possa  stravolgere  le 
esistenze dei partecipanti. 
La letteratura per ragazzi non si è solo fermata al dinamico gioco tra realtà e finzione, ma 
ritrova nel gioco e nella sfida dei reality ispirazione per nuove trame. Già nel 1983 Stephen 
King scrisse L'uomo in fuga, la storia di Ben e la sua partecipazione ad un gioco televisivo nel 
quale  deve  scappare  dai  Cacciatori  ed  evitare  di  non essere  ucciso in  diretta.  Tra  esempi 
letterari più recenti, si ricorda Battle Royale, scritto nel 1999 dal giapponese Koushun Takami. 
Il  libro  racconta  di  una  classe  abbandonata  in  un'isola,  dove  solo  uno  studente  potrà 
sopravvivere, avendo a disposizione le armi che trova nel proprio zaino. Il libro sarà pubblicato 
in Italia grazie alla popolarità di un altro romanzo per ragazzi, la trilogia di  Hunger Games 
(Suzanne  Collins,  2008),  in  cui  probabilmente  si  ritrova  il  reality  nella  nostra  più  vicina 
contemporaneità. La trama narra di ventiquattro ragazzi partecipanti agli Hunger Games, un 
gioco televisivo visto da milioni di spettatori, nel quale vincerà un solo giocatore: quello che 
rimarrà in vita.  Non sembra casuale  ritrovare questo libro nella narrativa per ragazzi,  quel 
pubblico che forse più di altri è aggiornato sui reality, un gioco ad eliminazione, una sfida 
all'ultimo sangue, in questo caso letteralmente. Gli Hunger Games risultano così metafora ed 
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espressione massima dei  gamedoc in  cui  esplode quella  violenza spietata  e fisica,  in cui  i 
giocatori  fanno il  possibile  per guadagnare il  primo posto (e non perdere/morire),  in cui  i 
produttori disegnano lo spazio virtuale nel quale i giocatori vengono giostrati senza tener conto 
della loro fragilità, con il gusto di provocare, al fine di attirare l'audience:
una realtà virtuale, dove anche la successione del giorno e della notte è regolata in una sala di  
regia da inflessibili strateghi del dolore e dell’identificazione. Sono loro a svolgere il compito 
essenziale: mettere in relazione la solitudine del capro espiatorio, sacrificato in esecuzione di  
decreti arcani e crudeli, e la moltitudine di sguardi di cui si compone un pubblico affamato  
della  più  pericolosa  ed  esigente  delle  merci:  le  emozioni.  […]  Un  mondo  in  cui  l’attimo 
presente, con la sua irripetibile combinazione di desideri ed impulsi, si afferma a scapito della 
storia  individuale,  che  resta  sullo  sfondo,  e  viene  smentita  ogni  volta  che  la  necessità  lo 
impone. (Trevi, 2012)
Hunger Games pare così una grande metafora sugli adolescenti ed i giovani adulti: la perdita di  
punti fermi ed il fluire da multiple verità e credenze, la loro battaglia “contro i mulini a vento”, 
la  ricerca  di  un  futuro  oggi  assicurato  solo  a  una  cerchia  molto  ristretta  di  persone;  le 
conseguenti ed inevitabili “passioni tristi” che sfociano nella perdita di autostima e speranza, 
quindi  in  un  nichilismo  che  spinge  a  godere  l'oggi,  senza  preoccupazioni  per  il  domani, 
un'incognita oscura e temuta. 
Come la fiction prende ispirazione dai reality, anche i reality, a loro volta, non possono fare a 
meno  di  ricorrere  a  grandi  icone dell'immaginario  narrativo,  letterario  e  fiabesco:  la  casa, 
l'isola, la grande storia d'amore, l'american dream, ma anche lo spionaggio, il segreto rivelato, 
il duello... 
I miti, gli archetipi, i simboli si comportano un poco, nel loro interminabile viaggiare nel tempo 
e nello spazio, come quegli aristocratici di una volta che, pur caduti in miseria e costretti a  
indossare abiti dimessi e viaggiare in terza classe, non perdevano nulla dell’antica distinzione, 
rimanendo se stessi anche nelle più umilianti circostanze. I miti, gli archetipi e i simboli amano 
comportarsi  con  la  stessa  sovrana  sprezzatura.  Evitano  accuratamente,  insomma,  le  cime 
dell’arte, dove stanno appollaiati gli Autori, con tutto il loro prestigio. La loro è un’energia  
impersonale, più simile alle forze della natura che alle fatiche della creazione individuale. E se 
proprio devono fare capolino da qualche narrazione contemporanea, preferiscono di gran lunga 
161
agli artisti gli artigiani, i creatori di tutte quelle laboriose inezie commerciali che, se pure hanno 
delle ambizioni, le nascondono benissimo. (Ibidem)
Nell'immaginario contemporaneo è ancora possibile riconoscere delle costanti che perdurano, 
seppure  in  forme  diverse,  in  ogni  genere  narrativo.  Il  reality  non  è  immune  al  potere 
dell'immaginario e alla forza simbolica che sgorga da ogni sua figura archetipica. 
d Imitation of life: everyone can be famous
Molti  reality  si  interessano a  mostrare  la  vita  privata  delle  persone,  quasi  come fosse  un 
documentario. La versione documentaristica del reality è chiamata  docu-soap o  docu-drama, 
programmi che entrano nella vita privata e quotidiana di persone, gruppi e comunità di diversi 
tipi,  come  squadre  di  polizia  (Cops),  famiglie  (Little  People,  Big  World),  confraternite 
studentesche (Sorority Life) gruppi di giovani paraplegiche (Push girls), giovani ragazze madri 
(16 and Pregnant), gruppi di amici che aiutano le persone ad esaudire i propri desideri prima di 
morire  (The Buried Life).  Oggi la televisione prova ad aprire uno spazio per tutti,  ed ogni 
spettatore non solo può trovare interessante la vita di un'importante celebrità, ma anche di una 
persona  “comune”.  Ogni  momento  della  vita  può  essere  interessante  e  può  valer  la  pena 
documentarlo e costruirci un format televisivo. Si ritrova in queste tipologie di reality una più 
stretta  somiglianza con la  fiction,  entrambe alla  ricerca di  ogni  tipo di  racconti  di  vita  di 
persone per scoprire i loro desideri, segreti, paure, emozioni. La televisione esce dagli studi di 
registrazione  ed  entra  nelle  case  private  dei  concorrenti,  i  quali  hanno maggior  libertà  di 
“essere  se  stessi”  mentre  la  produzione  televisiva  registra  il  loro  vissuto  e  lo  propone  al 
pubblico in una cornice narrativa. I reality rendono così i partecipanti dei protagonisti, e offre  
la possibilità a persone “comuni” di diventare celebrità:
In less than a decade, this  new form of television has transformed everyday people with a  
hankering for attention into media stars. Many have little talent, leading to the suggestion that a 
willingness to make a fool of oneself is now enough to become a star. (Huff, 2006: X)
Un interessante esempio è il docusoap The Jersey Shore, in cui i protagonisti sono ragazze e 
ragazzi italo-americani (nel gergo statunitense chiamati “guidos”) che passano le loro vacanze 
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in giro per il mondo. Questi giovani sono diventati popolari senza aver messo in risalto davanti 
alla telecamera alcun talento, anzi si sono presentati con le loro personalità stereotipate. Le 
loro vite sono spese in ogni forma di divertimento, senza momenti di “serietà” e di “noia”, 
senza  progettualità.  Il  programma  è  diventato  un  fenomeno  televisivo  di  successo,  e  i 
personaggi di questa serie sono diventati celebrity solo per il fatto di essere protagonisti di un 
reality. 
I  protagonisti  dei  reality  si  possono  considerare  celebrità?  Il  dibattito  è  ancora  aperto,  e 
riguarda il considerare o meno il talento e il merito dei “famosi”:
Such debates have usually adopted a negative tone, but it is more appropriate to suggest that the 
number of critical positions have emerged. For example, in what is probably the most prevalent 
perspective in circulation, contestants have persistently been constructed as exemplifying, and 
many ways accelerating, a fame culture in which an ethos of “famous for being famous” has  
regrettably triumphed over the concept of talent and hard work (Holmes, “All You've Got”).  
[…] Second, and related to the emphasis on undeserved fame above, has been a position which 
foregrounds  the  prominence  of  economics  and  manufacture.  Here,  contestants  are  seen  as 
falling victims to the manipulative powers of ruthless fame-making machine. (Holmes, 2006: 7)
La celebrità nata dai reality sembrerebbe dunque “effimera” rispetto alla celebrità “autentica”. 
Ciò che colpisce è però l'identico approccio dei media ad entrambe le categorie che pone ogni 
soggetto allo stesso meccanismo di “celebrizzazione” (Ibidem). Gli studi sul concetto di fama 
(Schickel,  1985;  Marshall,  1997;  Braudy,  1997;  Giles,  2000;  Rojek,  2001;  Turner,  2004) 
dimostrano l'effettiva complessità nel dare una nuova categoria alle celebrità contemporanee, 
ma distinguono la fama “tradizionale”, ottenuta grazie a duro lavoro e costanza aspettando il  
“grande momento” in cui si viene “scoperti”, e la fama ottenuta senza alcuna gavetta. In questa 
distinzione  si  è  cercata  una  differenziazione  di  categoria,  paragonando  la  reality  tv  ad  un 
servizio self service, in cui i produttori costruiscono le condizioni necessarie per esibirsi e i 
partecipanti si servono da soli (Grindstaff, 2012). Questo stile fai-da-te potrebbe essere una 
delle maggiori cause della svalutazione del popolo partecipante ai reality, che spesso fatica a 
rimanere celebrità anche dopo la conclusione del programma in cui si è stato concorrente. I 
personaggi “non meritevoli” cadrebbero infatti facilmente nell'oblio in quanto nulla di loro ha 
un talento per essere ricordato. Questo spiegherebbe anche la diffusa ricerca dello scoop, dello 
scandalo, per tornare sui  tabloid e far parlare di sé. Le celebrità “di talento”, invece, hanno 
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meno bisogno di faticare per continuare ad essere delle star, perché già appartenenti al mondo 
celestiale, divino, “stelle” appunto:
Celebrity is always about social status, but whereas earlier phases of celebrity culture measured 
status in terms of heights above the average (hence the term “star” to denote those who inhabit 
the heavens, above the rest of us), the recent turn to ordinariness has plumped the depths below,  
adding  a  C-list,  D-list  and  even  Z-list  to  the  ranking.  In  the  UK,  such  hierarchies  are  
inextricably linked to discourse and meanings of social class. (Kavka, 2012: 162)
I “figli dei reality” sono nominati celebrity chav, dove il termine slang “chav” rappresenta una 
persona di  classe  operaia  “shiftless,  tasteless,  unintelligent,  immoral  or criminal”  (Tyler & 
Bennett, 2010: 379). Il tono dispregiativo per descrivere queste nuove figure televisive sarebbe 
però contrastato dalla popolarità, che permette ai personaggi di reality una “familiarità” che li 
avvicina al pubblico di massa (Marshall, 1997). Questo meccanismo porta ad un nuovo tipo di 
celebrità meno divina e più terrena, “mortale”. Si assiste così ad un ribaltamento di percezione, 
nel quale i chav, essendo più “umani”, hanno la qualità (innata) di essere come chi li guarda:  
persone comuni. Non si parla dunque più di celebrità, ma di personalità. In altri termini, i figli 
dei  reality  non  sarebbero  VIP  (Very  Important  People),  ma  solamente  IP,  perdendo 
l'onorificenza  della  prima  lettera  dell'acronimo.  Nonostante  l'annullamento  delle  parte  più 
“divina”, la nuova “classe sociale” dei chav ha sviluppato un fenomeno interessante che vede 
da una parte l'orgoglio di questa nuova classe sociale, più vera, onesta, “come noi”; dall'altra la 
distinzione ancora più netta tra A-list (celebrità) e D-list (personalità):
the increasing visibility of ordinariness on television actually reinforces the value hierarchy  
separating ordinary from celebrity categories in the first place, upholding the higher value of 
“real” celebrity by protecting it from clutter. (Grindstaff, 2012: 35)
La televisione ha successivamente prodotto reality dal carattere innovativo. Se prima il reality 
documentava  persone “normali”,  successivamente  ha  dato spazio a  format  con personaggi 
famosi  come  protagonisti. Un  reality  “royal”  composto  da  celebrità  utile  a  catturare 
l'attenzione del grande pubblico, con l'idea che se già è alto l'interesse di entrare nel privato di 
persone “comuni”, figuriamoci spiare addirittura celebrità nel loro quotidiano. 
In questi  format si  assiste ad un moto contrario,  che vede la  televisione riprendersi  quello 
spazio, quella distanza dal pubblico accorciatosi grazie ai programmi con persone “ordinarie”. 
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I  reality “royal”  ridarebbero alla  televisione un'immagine elitaria,  popolata  nuovamente da 
personaggi esclusivi. In realtà tali programmi dimostrano l'umanità delle star: anche loro, divi 
e  dive  del  mondo  celeste,  sono  in  realtà  mortali,  “come  noi”.  Addirittura  molti  VIP che 
partecipano a tali programmi ritrovano nei reality la possibilità di rimettersi in gioco e ritrovare 
quella popolarità indebolita o perduta. 
Alcuni reality scelgono poi di non distinguere più tra celebrità e persone comuni, tra celebrità e 
personalità,  ma  mette  entrambe  su  uno stesso livello.  Famosi  o  meno,  al  reality  interessa 
mettere in relazione personaggi in situazioni originali,  ed osservare le  loro reazioni.  I  VIP 
presenti nei reality tendono ad essere considerati allo stesso livello delle persone “comuni”, 
senza nessun tipo di privilegio. Tale livellamento è esplicito ne L'isola dei famosi, in cui si è 
scelto di far partecipare persone non famose, oppure figli e figlie di celebrità, insieme ai VIP. 
In questo “piallamento” la televisione si trasforma in una macchina produttrice di personalità, 
oltre che visibilità e lavoro nel mondo dello spettacolo. 
Lo scenario televisivo contemporaneo, conquistato dai reality, tramuta il divino in terrestre e 
promette di trasformare il terrestre in divino, aprendo alla possibilità di diventare famosi. Poco 
importa se non si ha talento, basta essere se stessi ed avere una personalità televisiva adeguata:  
originale,  magari  trasgressiva,  ribelle,  violenta,  impulsiva,  aggressiva...  alcune  delle 
caratteristiche  che  possano  animare  un  programma  reality.  L'esempio  che  meglio  incarna 
l'ultima  generazione  dei  reality  è  ancora  una  volta  The Jersey  Shore,  nel  quale  i  giovani 
protagonisti sono etichettati con l'acronimo GTL: Gym, Tanning, Laundry. Gli stessi ragazzi e 
ragazze hanno in seguito partecipato alla produzione di DVD per il training di potenziamento 
muscolare,  inaugurato linee di prodotti estetici, scritto libri, oltre che partecipare ad ulteriori 
programmi televisivi. 
Dal  Big  Brother a  The  Jersey  Shore il  reality  ha  subito  forti  metamorfosi.  Jersey  Shore 
rappresenta il disinteresse nel sapere la autenticità dei reality, preferendo utilizzare il canale 
televisivo  per  mostrarsi,  esibendo  le  qualità  estetiche,  l'essere  cool,  mettere  in  scena  le 
emozioni, senza l'impegno di riflettere sul proprio vissuto...
Fuelled by hormones, emotion and quite a bit of alcohol, the participants frequently end up in  
screaming matches, physical brawls and sexual entanglements, with outsiders as well as each 
other. As a measure of just how authentic these performances are seen to be, the show has met 
with  extensive  criticism about  having  cast  extreme  exhibitionist  in  order  to  appeal  to  the 
voyeurism of viewers. (Kavka, 2012: 181)
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Nel corso delle loro edizioni, molti altri reality hanno investito su personalità impulsive e prive 
di riflessività. Rimane aperto il dubbio su come il giovane pubblico consideri il programma di 
MTV The Jersey Shore. Se si può supporre un riconoscimento in tali personaggi, si può anche 
pensare ad una reazione opposta, nella quale essi si considerino ciò che non si vuole diventare. 
Il reality […] crea le sue star dal nulla e le seleziona non in base a dati di eccellenza (bellezza,  
intelligenza,  abilità)  ma  in  base  a  criteri  di  assoluta  normalità,  partendo  dai  quali,  ogni 
differenza,  ogni  pregio,  rappresenta  un  limite  per  l'identificazione  del  pubblico.  Le  star  di 
Hollywood erano irraggiungibili; i cast per i reality si abbassano di livello progressivamente nel 
tempo. I primi partecipanti del Grande Fratello erano solo «normali», ma nel corso del tempo 
hanno prevalso la volgarità e la banalità, sino a trascinare lo spettacolo a un livello talmente 
basso che neanche il pubblico riusciva più a trovarvi un modello di identificazione. (Freccero, 
2013: 83)
Il reality sembra promuovere mediocrità e accettare il banale e il futile. La televisione stessa 
chiama a sé personaggi alla ricerca di fama, e il pressante pubblico ai casting è lo stesso che 
gonfia l'audience di queste trasmissioni (Freccero, 2013). Nei reality è possibile riconoscere 
caratteri distintivi della nostra società contemporanea:
reality television is not just mindless entertainment: it does reflect aspects of our reality and 
culture. In the process of exposing viewers to aspects of culture, reality TV is reinforcing, re-
creating, and revealing social identities in today's society. (Wilson, 2013: 159)
d Tv maestra e fata madrina: Makeover Tv
I reality sembrano incitare le persone ad essere se stesse, ad accettarsi, a trovare nella propria 
vita la propria storia, e se essa non piace... cambiarla. I makeover sono una macro categoria dei 
reality  show in cui  rientrano i  programmi che  presentano delle  metamorfosi,  passaggi  dei 
protagonisti da uno “prima” ad un “dopo”. Tra le varie tipologie si trovano anche i  dating 
show, nel quale i partecipanti vanno alla ricerca della propria anima gemella. I reality romance 
si possono quindi considerare makeover, perché in entrambi i casi...
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reality  romance  and  makeover  shows  reconfigure  challenge  as  opportunity,  providing 
participants with a chance at self-improvement through the auspices of televisual intervention. 
[…] Moreover, both subgenres invite viewers to participate in the fantasy of transformation as  
something which can “really” happen, as proven by the emotional and material investments of 
on-screen participants. (Kavka, 2012: 126)
Una delle caratteristiche dei makeover è il portare a compimento cambiamenti, concludendosi 
con un happy ending. Questi finali conservano forti riferimenti al fiabesco: nei dating show, ad 
esempio, avviene la ricerca del principe azzurro e della principessa, oltre al sogno d'amore 
perfetto ed eterno. Spesso, attraverso giochi, i partecipanti dei dating show scoprono chi sarà la 
persona “perfetta” con cui si potrà passare il resto della propria esistenza e “vivere per sempre 
felici e contenti”.
Un  altro  esempio  di  makeover riguarda  i  coaching  show,  nei  quali  i  protagonisti  con  le 
molteplici problematiche, vengono avvicinati da coach, esperti, per superare le difficoltà: tate, 
addomesticatori di cani, “life coach” per dimagrire o uscire dalla dipendenza di stupefacenti, 
sono solo alcuni  esempi di esperti pronti  a fornire stratagemmi ed alternative per ritrovare 
equilibrio e serenità, fornendo così anche insegnamenti per i telespettatori:
the  ideological  goal  is  the  greater  good – to maximize  the potential  of  one's  family,  one's 
neighborhood or entire population. Moreover, these shows are didactic, because by teaching 
participants self-management they also address viewers as citizens who can learn how to do 
things better for their family and community. These programmes thus present reality TV as 
domestic  and  social  pedagogy.  By  offering  stories,  often  backed  up  with  public  service 
information  about  nutrition,  parenting,  housekeeping  and  volunteerism,  reality  TV teaches 
participants  and  viewers  alike  valued  techniques  of  self-governance  in  the  interests  of  the 
group. (Kavka, 2012: 135)
Anche i  dating e  coaching show sfruttano elementi fiabeschi in versione liofilizzata, come il 
mentore  magico  o  la  fata  madrina.  Anche  in  questi  tipi  di  reality  sono  infatti  presentati  
personaggi che aiuteranno il partecipanti al programma a superare le difficoltà e ritrovare un 
equilibrio che dona felicità.
Una qualità dei makeover risiede nella promozione di fissazioni omologate e standardizzate. I 
makeover promuovono un sogno americano fatto di  ricchezza e  bellezza,  un sogno che la 
televisione rende più “accessibile”, e dove il messaggio è: “se non ti piaci, cambiati”. Ancora 
167
meglio: la televisione può cambiarti e realizzare i tuoi desideri. Proprio per questo i makeover 
propongono storie di persone che soffrono e la loro possibilità di riscatto sociale ed economico. 
Negli studi critici sui media, i makeover sono spesso paragonati alla fiaba di Andersen Il brutto  
Anatroccolo, proprio per sottolineare il potere di tali programmi di trasformare le persone in 
“cigni” (Heller, 2007; Weber, 2009). 
I programmi makeover barattano le spese per i cambiamenti con le emozioni dei partecipanti, 
insieme alla concessione di condivisione col grande pubblico.  Essi  propongono quindi  una 
redenzione attraverso un cambiamento intrinsecamente connesso con il consumo di materiali e 
servizi (Kavka, 2012: 132) e si propongono come favole consumistiche dell'era contemporanea 
(Heller, 2007). Si assiste alla trasformazione di case, automobili,  motocicli, di corpi, e non 
mancano casi altamente problematici, come disabili e persone malate, nei quali le produzioni 
televisive seguono una politica che vedrebbe i produttori di reality scegliere chi tra le richieste  
di partecipazione i più “bisognosi”, ma che al contempo rispettino determinate caratteristiche. 
La  “charity  TV” cerca infatti  i  “poveri  meritevoli”,  famiglie che  devono possedere alcune 
caratteristiche definite:
first,  they must,  through no fault  of  their  own,  be in financial  need;  second,  they must  be  
homeowners, no matter how down and out; third, they must have experienced some kind of 
traumatic familial hardship (death, disease, destruction); and, finally, they must exhibit an 'ethic 
volunteerism'.  Taken together, this means that the poor who deserve televisual philanthropy 
must be victims of circumstance who ned charity but do not depend on it; they should be model 
citizens who are perfectly capable of self-governance – if not for the ill wind of disease, death  
and destruction – and have themselves 'given back' or provided charity to others. The families 
are thus both 'exemplary models for the viewer, capable of setting un patterns for imitation'. 
(Kavka, 2012: 140)
Nei casi più problematici, quando nulla può sconfiggere la paura della morte, ciò che resta è la 
consolazione di una splendida casa, beni di lusso e servizi pagati per il sostentamento della 
persona e della famiglia.
I programmi che più rappresentano la makeover tv riguardano il corpo ed il loro rifacimento. In 
questi reality sono presenti persone desiderose di un rinnovamento del look: da una rivoluzione 
di stile di abbigliamento “trucco e parrucco”, sino all'utilizzo della chirurgia estetica. Anche in 
tal caso, i makeover esaudiscono desideri a costo della rete televisiva, come sei la televisione 
vestisse i panni del genio della lampada. A tal proposito vale la pena soffermarsi su alcune 
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criticità che mettano in evidenza le qualità dei  makeover  e le loro forti contraddizioni, come 
l'idea di soggettività, di bellezza, di ricerca del sé. La sociologa Brenda R. Weber aiuta alla 
riflessione di alcuni messaggi (non troppo) nascosti promulgati da questo genere di reality:
- to be empowered, one must fully surrender to experts;
- to become “normal”, one must endure “extreme” body-altering interventions aimed at one's 
gender, sexuality, race, class, and ethnicity;
- to be “truly” feminine or masculine, one must be hyper-gendered;
- to communicate an “authentic self”, one must  overwrite and replace the “false” signifiers  
enunciated by the natural body;
- to be unique and special, one must look and act like everyone else;
- to be looked at appreciatively, one must first be critically condemned by the social gaze;
- to achieve the state of privacy where ugliness does not code as transgressive, one must appear 
on national and international television and publicity expose the shame of the “ugly” body.  
(Weber, 2009: 4)
Si può notare quanto molte delle contraddizioni implichino un sé “mutante” considerato al 
contempo libero e liberato, ma anche costruito, scelto da altri e strumentalizzato. Nonostante 
ciò,  ogni persona che si affida ad un  makeover rivela di aver trovato la felicità grazie alla 
ristrutturazione offerta dalla televisione. Felicità particolarmente evidente nei makeover in cui 
si effettuano operazioni di chirurgia estetica, e dove i partecipanti, prima sconfortati per il loro 
aspetto, dopo essersi sottoposti al bisturi rivelano commossi di aver “trovato se stessi”. Nei 
makeover ogni persona racconta del proprio corpo come un fallimento, “fallato” rispetto ai 
canoni  estetici sociali,  brutto ai  propri  occhi e a quelli  di  chi lo guarda.  Dopo l'intervento 
chirurgico,  ognuno  assisterà  alla  “grande  rivelazione”,  il  cambiamento,  la  metamorfosi, 
l'apparizione del cigno, principe o principessa. Il “vero sé” viene mostrato attraverso il corpo 
rinnovato. 
The makeover contradictory promise of a “new you” who is at the same time the “real you” is 
exacerbated by surgical makeover shows, in which post-transformation participants repeatedly 
wonder “is that really me?” while simultaneously assuring themselves and the camera that the 
“real me” has finally come out. (Kavka, 2012: 130) 
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I  makeover infatti  non ristrutturano, non ricostruiscono, ma  rivelano  il  sé già  presente ma 
debole e nascosto (Weber, 2009: 7); essi permettono di trovare quell'identità perduta, celata, 
nella quale si ritrova non solo la bellezza, ma l'Io originale. Nei  makeover non si insegna a 
coltivare e costruire il proprio sé, ma a trovarlo:
[The] goal in thinking critically about makeovers has not been to condemn the genre but to 
recognize it as a set of rich texts that offer quite specific information about what we desire and 
what we fear, as clustered around a pervasive cultural concern about what defines the self. 
[Moreover] make visible the ongoing negotiations about power, gender, and self that signify 
our present historical moment. (Weber, 2009: 258)
I  makeover non  solo  sono  specchio  delle  ansie  della  società  contemporanea,  ma  anche 
immagini dei condizionamenti sociali e degli stili di processi di pensiero verso l'accettazione di 
sé. In tali programmi risiedono importanti informazioni riguardo alla ricerca di controllo del 
corpo, materia “concreta”, e il desiderio di poter modificare anche ciò meno tangibile: l'essere.
the preponderance information about the early part of the twenty-first century offers important 
information about own moment, primarily the hope that in controlling the “real” physical body 
made legible through reality TV we might better regulate and protect the vulnerable social 
body. (Weber, 2009: 20-21)
L'esplosione dei makeover nei canali televisivi ha dato la possibilità di conoscere la chirurgia 
estetica e, soprattutto,  mostrare quanto possa essere facile farsi “ritoccare” e tornare  brand 
new. La televisione si fa promotrice della chirurgia plastica, poiché la rendende più accessibile 
e meno misteriosa. Nei racconti dei singoli episodi sono infatti contenuti interventi di esperti 
che  fanno  sembrare  la  chirurgia  una  pratica  semplice,  quasi  immediata.  Contrapposto  alle 
esplicitazioni di oppressione, disagio e non accettazione del proprio corpo dei partecipanti (i.e. 
emozioni), tali fattori incoraggiano lo spettatore ad entrare e partecipare alla fantasia di auto-
realizzazione attraverso la trasformazione radicale:
the transformative narrative of these shows collapses distinctions between image, body and 
selfhood by suggesting that all failings of the self can be resolved by making “corrections” to 
the body, resulting in an image with which the self can (finally) identify. (Kavka, 2012: 130)
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La chirurgia estetica è un argomento di caldo dibattito ancor prima che diventasse protagonista 
nei palinsesti televisivi.  Correggere gli inestetismi implica infatti intervenire chirurgicamente 
su un corpo considerato sano, quindi contro il giuramento di Ippocrate a cui prende parte ogni 
medico ad inizio carriera. La risposta più comune in difesa di tali operazioni è il considerare 
l'intervento estetico come un atto terapeutico per aiutare le persone ad accettarsi, quindi vivere 
meglio e più serenamente (Heinricy, 2006). Nei  makeover tale dibattito perde importanza e 
svanisce.  Viene  accolta  la  posizione  di  chirurgia  estetica  come  cura  di  sé,  ricordando 
addirittura  quanto  oggi  possa  essere  facile  ritoccarsi  per  diventare  più  “belli”  e, 
automaticamente, più felici. Brenda Weber ricorda quanto ogni finale di puntata sia pieno di 
gioia,  appagamento e  soddisfazione,  il  momento conclusivo della  fiaba,  il  “vissero felici  e 
contenti”, permettendo a chi guarda una fuga dalla faticosa realtà ed uno spazio per sognare, 
una ottimistica promessa che la vita cambierà in meglio. 
Oltre  alle  metafore  fiabesche già  citate  –  fate  madrine  e  geni  della  lampada,  la  conquista 
dell'amore e l'happy ending – ogni fiaba racconta di metamorfosi. Ogni storia mette in scena 
cambiamenti  nello spazio/tempo della  trama,  racconta inevitabilmente di scoperte  di sé,  di 
scelte e di rinnovamenti. Similmente accade durante la visione di un reality, in particolare di un  
makeover: seguire un personaggio nella sua metamorfosi e vivere le sue stesse emozioni. Lo 
storytelling appare simile tanto nei reality quanto nelle fiction, anche se, in realtà, si possono 
trovare  differenze  sostanziali,  che  riguardano  ancora  una  volta  la  ricerca  identitaria.  Per 
mettere meglio in evidenza tali differenze, si desidera proporre alcuni celebri titoli di racconti 
in cui viene trattato esplicitamente il tema della metamorfosi. Il primo esempio è Ovidio, che 
intitola  una  delle  sue  più  celebri  opere  Metamorfosi (8  d.C.),  una  raccolta  di  racconti 
mitologici in cui l'autore narra una tematica comune, la trasformazione. Nell'opera di Ovidio, i 
personaggi si trasformano in piante, fiori, animali. Tra le storie si ricorda quella di Pigmalione, 
innamorato della sua scultura rappresentante il suo ideale femminile. Anche Apuleio scrive un 
libro intitolato Metamorfosi (II secolo d.C.), esaltando quanto il cambiamento sia storicamente 
una  tematica  di  alto  interesse  per  gli  autori,  dalla  quale  trovano  ispirazione.  Tra  i 
numerosissimi classici  della letteratura si ricordano  Frankenstein di Mary Shelly (1818),  Il  
naso (1836) di Nikolaj Gogol,  Orlando di Virginia Woolf (1928),  La Metamorfosi di Franz 
Kafka (1915) ,  Il  seno (1971) di Philip Roth,  Le avventure di Pinocchio di  Carlo Collodi 
(1883), Il giardino segreto di Burnett (1910), e Il canto di Natale di Charles Dickens (1843). 
Anche  Hollywood,  affascinata  dal  tema della  metamorfosi,  presenta  molti  titoli,  come  La 
mosca (Cronenberg, 1986), Pretty Woman (Marshall, 1990), e Il diavolo veste Prada (Frankel, 
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2006), tratto dall'omonimo romanzo  chick lit di Lauren Weisberger (2003). Anche le fiction 
televisive  animate  come  The  Simpsons (Groening,  1989)  e  Family  Guy  –  I  Griffin 
(MacFarlane, 1999) presentano situazioni in cui si assiste a trasformazioni, fino ad arrivare alle 
specifica metamorfosi da bisturi nel serial Nip/Tuck (Murphy, 2003). Il ogni esempio di fiction 
citato si potranno notare sostanziali differenze dai reality makeover...
while the literary makeover cases such as Ebenezer Scrooge awaken one morning to find their 
cynical, miserly impulses replaced by purity of heart and giddy generosity of spirit,  today's  
televisual makeovers empathize physical change and material/service acquisition as the paths to 
genuine expression of one's inner self and better nature. […] it is true that makeover television 
programming provides the new consumerist fairy tales for our times. (Heller, 2007: 2)
Un'altra considerazione può essere svelata se si rapportano i makeover al racconto ovidiano del 
Pigmalione: Se nell'opera, Pigmalione crea la sua scultura dalla materia grezza, e scolpisce la 
bellezza secondo i propri gusti personali, nei  makeover si assiste invece ad una metamorfosi 
che parte da uno stato già esistente (quindi non “grezzo”), denigrato, valutato negativamente 
(Fraser, 2007: 177), secondo canoni estetici standardizzati.
Deve essere ricordato inoltre che nelle opere di fiction, le metamorfosi dei protagonisti fanno 
parte di una trama spesso più ricca:
In film and novel deceptions of transformation, the makeover often serves as a plot device to 
further  a  narrative  larger  than  the  scope  of  the  transformation  itself.  In  most  cases,  the  
makeover constitutes a thematic within the larger text. (Weber, 2009: 19)
Nella fiction, i protagonisti e le proprie metamorfosi rimangono in una relazione dialogica e 
problematica, volta alla costruzione di una trama complessa, che non riguarda solamente la 
trasformazione in sé. Nei makeover, la metamorfosi è invece il plot centrale, senza l'interesse 
ad espandere la trama di ciò che si racconta. 
Un'altra differenza tra fiction e reality makeover riguarda il differente tipo di accettazione di sé 
e del proprio corpo. Molte fiction raccontano il desiderio dei protagonisti di essere diversi da 
ciò che si è, e tale desiderio verrà esaudito. Nel corso della storia si realizzerà di non essere 
adatti a quel prodotto della metamorfosi prima tanto agognata, e si piange la propria identità 
perduta.  Trame  simili  si  trovano  in  numerosi  film  con  protagonisti  che  diventano  essere 
qualcun altro grazie ad un evento magico. Si  ricorda  Vice Versa di Thomas Anstey Guthrie 
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(1882), romanzo in cui si racconta la storia di un padre, un figlio, il loro desiderio di vivere 
l'uno la vita dell'altro, e un sortilegio che li accontenterà. Questo romanzo ha dato vita a film 
omonimi (Peter Ustinov, 1948; Brian Gilbert, 1988). L'opera di Anstey ha ispirato inoltre la  
produzione letteraria per ragazzi, si cita Freaky Friday (Mary Rodgers, 1972), racconto anche 
riproposto in diverse versioni cinematografiche (nel 1976, 1987, 1995, 2003). Inoltre si ricorda 
Dating the Enemy – Nella sua pelle (Megan Simpson Huberman, 1996), 13 Going on 30 (Gary 
Winick, 2004),  Boygirl  – Questione di... sesso (Nick Hurran, 2006),  17 Again – Ritorno al  
liceo (Burr Steers, 2009), e Wish Upon a Star – Aiuto sono mia sorella (Blair Treu, 1996, US), 
dove la protagonista Hayley esprime il desiderio di essere la sorella maggiore Alexia mentre 
passa una stella cometa.
In ognuno degli esempi sopra riportati è raccontato il percorso di accettazione identitaria dei 
protagonisti attraverso un evento magico che modificherà i loro corpi. La trasformazione fisica 
sarà occasione per ri-conoscere parti del sé non legate alla propria fisicità,  ma alla propria  
personalità. Le metamorfosi non rimangono dunque fini a se stesse, ma diventano opportunità 
di  profonde scoperte  non necessariamente correlate con il  cambiamento estetico.  Come un 
viaggio interno alla scoperta di parti della propria identità, la magica occasione rivelerà verità 
nascoste ben più importanti della mera metamorfosi estetica:
makeovers of the outside reveal more important truths about the inside, including a new respect  
for the Before that somehow eludes reality TV. (Weber, 2009: 19)
Nei reality, invece, il passato non viene più considerato perché contenitore di ciò che ha fatto 
soffrire e penare. Il passato è dove risiede il sé falso, menzognero, brutto, vecchio. E con il 
“vecchio” verso il “nuovo”, i makeover fungono da macchina del tempo pronta a mostrare con 
fierezza i propri prodotti trasformati, ringiovaniti. I makeover si propongono come venditori di 
magici elisir di bellezza e felicità eterna, magie capaci di rivelare la parte “bella” del sé prima 
oscurata da un corpo inadeguato. 
In sintesi, nelle fiction resta rilevante l'interior, mentre nei makeover il look. Tale affermazione 
risulta efficace se si prendono in causa i finali dei makeover, in cui i protagonisti delle puntate 
svelano al pubblico in nuovo corpo, dopo gli  interventi chirurgici  estetici. La televisione li 
presenta come veri  e propri  principi e principesse all'ingresso della società:  parenti,  amori, 
amici acclamano la trasformazione, si stupiscono e lasciano al programma feedback di quanto 
sia diventato bello/bella il/la protagonista, di quanto essi riescano a vedere quella bellezza che 
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prima  era  nascosta,  il  loro  vero sé.  Il  momento  finale  della  rivelazione,  presente  in  ogni 
makeover, ricorda molte scene di film statunitensi in cui la giovane scende le scale di casa 
propria “più bella che mai”, generalmente sotto gli occhi del padre e del fidanzato. In queste 
scene i richiami al fiabesco sono fortissimi, e non sembra un caso che spesso le protagoniste 
(in maggioranza femmine) si “fanno belle” - con trucco accurato, ricche acconciature e uno 
splendido vestito – per una grande festa, come il prom, il ballo di fine anno, uno degli eventi 
più  importanti  nella  vita  dell'adolescente  americano.  Nei  makeover è  possibile  rivivere  lo 
stesso tipo di emozione, ritrovare la propria adolescenza perduta, o scoprire una adolescenza 
“bella” mai vissuta prima. 
Lo  spettatore  gode  la  visione  dei  makeover vivendo  i  sogni  realizzati  dei  reality  e,  nel 
contempo, scruta le trasformazioni e si incuriosisce degli inestetismi degli altri corpi, lo stesso 
meccanismo che  spinge  a  sfogliare  i  tabloid,  ricche  di  fotografie  “rubate”  con personaggi 
famosi spesso nudi, in cui i paparazzi mostrano le “brutture” fisiche, spesso celate nei momenti 
di esibizione pubblica.
The ostensible realness of people depicted within the mediated reality TV text becomes all the 
more vivid when contrasted with reminders of celebrities construction. Every picture of a star  
without  make-up  and  every  documentary  exposing  celebrity  cellulite  and  starlet  plastic 
surgeries serve to remain the glittering facade of fame. Reality TV is as full  of  artifice as  
Hollywood's  fictions,  yet  the  process  of  watching  “real”  people  engage  in  transformations 
minimizes the idea that such changes are constructed and, in so doing, underscores the appeal  
of the illusion of authenticity. Because the viewer has witnessed the entire passage from Before  
to After, the After-body, narratively speaking, stands as the moment of greatest authenticity, not 
to be undone on reversed by future parts of films of tabloid moment when realness is exposed. 
(Weber, 2009: 22) 
Essere “star” significa entrare nel mondo eterno, celeste, divino, in cui non invecchia mai, e si 
diventa dunque immortali.  Proprio l'immortalità è l'intrinseco messaggio della  makeover tv, 
che annulla ciò di cui si ha paura: vecchiaia, malattia, è l'incombente terrore della morte. La 
chirurgia  estetica  cancella  i  segni  che  il  tempo  scalfisce,  o  quelle  parti  del  corpo impure, 
contaminate, che richiamano il decadimento, la fatica, e tutto ciò che appare diverso, strano, 
freak. Le pratiche dei makeover si impegnano a salvare la vita ai propri protagonisti. Una vita 
che per la televisione deve essere bella, felice, e di conseguenza vera. Per sempre. 
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d Not everyone can be a Star
Fame, I'm gonna live forever
I'm gonna learn how to fly (High)
I feel it coming together
People will see me and cry
Fame, I'm gonna make it to heaven
Light up the sky like a flame
Fame, I'm gonna live forever
Baby remember my name
Fame, Irene Cara
In seguito  al  successo  dei  reality,  la  televisione  ha iniziato  a  popolarsi  di  nuove celebrità 
(chav), percepite diverse ed inferiori, rispetto alle altre. Le produzioni televisive si sono però 
impegnate a trovare dei format che rivalutassero i “figli dei reality”, e dar loro una dignità che 
fosse meritevole di entrare nel mondo delle star. L'idea di base è tanto semplice quanto astuta: 
se nei reality sono presenti personaggi senza particolari doti, è necessario sviluppare reality 
con perfomer, i quali, una volta conclusa l'esperienza televisiva, possono confrontarsi con le 
“vere” celebrità dimostrando la loro capacità artistica: i talent show. Questo genere di reality 
garantisce al pubblico un vero e proprio spettacolo composto da persone non conosciute ma 
meritevoli di essere famosi per le loro capacità e il loro talento. La televisione apre opportunità  
a  cantanti,  ballerini,  attori,  ma anche  chef,  stilisti,  costumisti  teatrali,  inventori,  fumettisti, 
arredatori, fotografi, drag queen,... e la lista potrebbe continuare.
Anche i talent show sono reality che potrebbero appartenere alla categoria dei makeover dato 
che, in entrambi i casi, si assiste a metamorfosi: se nei  makeover viene “messa alla luce” la 
bellezza, nei talent verrà data visibilità al talento, genericamente artistico, che il reality aiuterà 
a far sbocciare. La televisione si trasforma così in una vera e propria fabbrica di celebrità in cui 
ognuno può realizzare il sogno di popolarità e fama. 
The talent formats are first and foremost about producing celebrities, in all senses of the term: 
celebrity is produced putatively out of “nothing” (that is, from ordinary people); its production 
requires  assistance  of  “cultural  intermediaries”  [...]  such  as  judges,  coaches,  producers, 
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choreographers, stylists, make-up artists, etc.; and celebrity is configured as an end-product that  
has commodity value after the life of the programme. (Kavka, 2012: 149)
I  talent show, vere e proprie industrie di produzione e promozione, seguono lo sviluppo dei 
partecipanti fin dal loro esordio. Il termine “industria” non è casuale, ma si riferisce in primo 
luogo al difficile lavoro nel trovare la celebrità “giusta” (quella che rispecchia le esigenze del 
telespettatore di massa, quindi soprattutto consumatore), e descrive l'estesa organizzazione dei 
format  della reality  tv e l'interesse a produrre e far circolare celebrità come fossero merce 
(Kavka, 2012: 155). Non bisogna dimenticare il pubblico, fondamentale per la produzione di 
celebrity che partecipa da casa votando il talento preferito. Una ricerca Nielsen ha dichiarato 
che negli Stati Uniti  American Idol (2002) è stato lo spettacolo più visto dal 2004 al 2010 
(Devolld, 2011: 19), e durante la prima stagione, la vincitrice del reality ha avuto più votazioni 
nella puntata finale rispetto alle elezioni presidenziali USA del 2000 (Grindstaff, 2012: 24). I 
talent  show hanno  rinforzato  l'uso  del  già  conosciuto  televoto,  trasformando  la  scelta  del 
vincitore  in  una  agguerrita  sfida  tra  concorrenti,  ed  i  loro  sostenitori,  fan,  tifosi  pronti  a 
spendere denaro per votare il proprio idolo del momento. Una situazione che pone lo spettatore 
dalla parte di chi sceglie e decide le sorti dei talenti visti in televisione per contribuire alla 
formazione della celebrità. Si ricordano alcuni celebri slogan di  talent, come “this time, you 
choose!” di Pop Idol (2001), oppure “America, here is your idol!” di American Idol.
Tenendo ancora viva la metafora dell'industria, si pensi ai  talent show canori, e si provi ad 
immaginare  il  vasto  spazio  pubblicitario  –  a  bassissimi  costi  in  quanto  già  interno ad  un 
programma televisivo – di un wannabe di talento e la visibilità del proprio disco, generalmente 
in  vendita  a  conclusione  del  reality  a  cui  ha  partecipato.  L'industria  American  Icon,  ad 
esempio, scopre i cantanti tra la massa di persone che affrontano il provino, porta i talenti a 
dimostrare la loro originalità cantando cover di canzoni, invita ad essere autentici ma seguiti 
nell'uso della voce, dello stile e i dei movimenti, esalta la straordinarietà ma con l'esigenza di 
rispettare l'ordinarietà richiesta per formare il  cast dei partecipanti al  reality (Kavka, 2012: 
154). 
Altro  interessante  fattore  riguarda  la  giuria  dei  talent  show,  anch'essi  parte  della  grande 
fabbrica dei sogni.  Non a caso la giuria è composta da celebrità,  produttori,  discografici...  
persone  con  un  potere  nello  show  business,  e  con  cui  i  partecipanti  possono  avere  un 
cont(r)atto immediato.
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Il caso italiano offre un altro punto di vista, in cui la televisione presenta una sorta di “madrina 
salvatrice”  che  accoglie  dentro  le  proprie  strutture  i  talenti,  e  dar  loro  una  possibilità  di 
visibilità,  successo,  carriera.  Si  parla  di  Amici (Zanforlin  & Sfondrin,  2001),  inizialmente 
intitolato “Saranno famosi” facendo eco al celebre film Fame (De Silva & Marshall, 1980). La 
conduttrice del programma Maria De Filippi, nel corso degli anni sempre più nel ruolo della 
direttrice e madre, il 18 Maggio 2011 all'Arena di Verona, apre la puntata del con la seguente 
introduzione:
Un po' di tempo fa ho letto su un quotidiano un articolo che rifletteva sulla categoria giovani, e 
spiegava come stranamente, tutto a un tratto, parlare di giovani non va più di moda, non sono 
più  amati. Negli anni c'è chi ha detto che altro non sono che “bamboccioni”, che non vogliono 
crescere, che non vogliono prendersi delle responsabilità, che sono attaccati alle gonne delle 
mamme. Il giornalista ricordava anche che ultimamente ai giovani è stato detto che sono noiosi, 
e proprio per questo, per essere più vivaci, devono scordarsi il posto fisso. Ma forse tutte queste  
colpe i giovani non lo meritano. Il giornalista rifletteva sui prezzi degli acquisti, se non fossero 
così alti, forse i ragazzi, magari, se ne andrebbero anche prima di casa, e potrebbero anche  
permettersi  di  continuare  a  studiare  o coltivare  la  propria  passione.  E  se  molti  non hanno 
nemmeno un lavoro, la noia del posto fisso non è certo il loro problema. I più fortunati fanno i  
conti con il lavoro precario. Allora forse, rifletteva il giornalista, e penso abbia proprio ragione, 
perché colpevolizzare  loro di  colpe nostre.  Sono convinta  che i  giovani  sono certamente il 
futuro, non sono “bamboccioni”, anzi, molti di loro sono pieni di talenti in ogni campo. Ma  
perché il talento possa crescere, di qualsiasi talento si tratti, bisogna che ci sia l'occasione, e noi 
abbiamo il dovere di creare l'occasione. Esiste il momento in cui il  talento e l'occasione si  
incontrano, e solo allora il talento può esplodere. 
Amici  è  una trasmissione  televisiva ma è  anche,  seppur  piccola,  una occasione  per  alcuni 
talenti. Quando abbiamo cominciato a fare questo programma tutto mi sarei aspettata meno che 
un giorno di undici anni dopo avrei fatto ingresso in questo programma dentro al tempio per  
eccellenza della musica e dell'arte e della storia italiana: l'arena di Verona. Per questo posso  
solo ringraziare tutti voi, voi che negli anni avete continuato a seguire ed amare insieme a me 
questo mondo e tutte le emozioni che solo la danza e il canto sanno regalare. Cantare e ballare,  
se fatto bene, può essere il miglior modo di comunicare e di arrivare a tutti senza distinzione di  
classe, di cultura, o di appartenenza, ad una o l'altra faccia di tutte le medaglie possibili. Amici  
da  undici  anni  vi  propone  dei  ragazzi,  e  la  cosa  più  bella  è  che  voi,  da  undici  anni, 
immancabilmente seguite queste proposte, le valutate, li premiate o meno, ma lo fate sempre 
con  grande  attenzione,  arrivando  a  scegliere  chi  tra  loro  trovate  davvero  convincente  e 
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appassionante. Loro si propongono e voi li scegliete. Per questo e per questi undici anni di  
fiducia e di affetto vi ringrazio di cuore.68
Un monologo di questo tipo racconta molto sul ruolo ottenuto della televisione italiana, oltre al 
senso democratico e paritario dei reality, nei quali tutti hanno una possibilità di partecipare e 
magari di vincere, e nel contempo tutti possono votare, entrando quindi a far parte attiva nello 
show. Televisione un po' madre, un po' fabbrica di sogni, che lascia a chiunque la possibilità di 
diventare “qualcuno”, crea spazi di espressione per i propri talenti e aiuta la loro affermazione 
sociale nella società contemporanea. Il caso Amici sembrerebbe distinguersi rispetto agli altri 
reality.  Il  termine  stesso  “amici”  prende  distanze  da  “idol”  e  “star”,  utilizzati  invece  con 
orgoglio nei format di origine inglese e statunitense. Amici si sforza di porre i partecipanti su 
un piano più lontano dalle celebrity ma più a contatto con la gente, più “nostrano”. Nonostante 
ciò, anche Amici rimane un talent show nel quale ogni anno sono proposti nuovi giovani a cui è 
offerta la possibilità di entrare nella “celebrity's community”. Nessun reality è inoltre immune 
al  rapida  perdita  di  popolarità  della  maggioranza  dei  partecipanti.  Veramente  pochi  talenti 
riescono effettivamente ad entrare nella grande famiglia delle celebrità, e per molti il destino è 
quello  di  aver  partecipato  ad  un  reality,  avere  avuto  una  visibilità  temporanea  ma  presto 
dimenticata, forse per l'eccessivo numero di talenti proposti, forse per dare spazio ai “nuovi”. 
La maggioranza dei talent show sono interessati al pubblico giovanile: ad Amici, ad esempio, si 
può partecipare ai provini se non si è superato il ventiseiesimo anno d'età; ad X-Factor, invece, 
c'è l'interessa di separare i teen dagli over. La televisione conosce la voglia di fama, la ricerca 
di visibilità, notorietà, successo, vittoria, tutti elementi presenti in particolare nell'immaginario 
giovanile. Anche la fiction, attraverso le sue narrazioni, racconta molte storie di giovani che, 
per le più svariate difficoltà,  non possono condividere il loro talento,  talento che a volte è 
magnete  di  vergogna con la  conseguenza di  doverlo tenere nascosto  e  soffocare.  Il  filone 
tematico  che  forse  più  ha  ispirato  la  cinematografia  è  quello  riferito  alla  danza,  che  si 
considererà qui come metonimia di ogni genere artistico. Tra i numerosi esempi si ricordano 
Flashdance (Lyne, 1983), Footloose (Ross, 1984), Dirty Dancing (Ardolino, 1987), A Chorus 
Line (Attenborough, 1985),  Saturday Night Fever (Badham, 1977),  Staying Alive (Stallone, 
1983),  titoli  entrati  nella  storia  del  cinema  cult.  Più  recenti  con  personaggi  adolescenti  o 
giovani sono Save the Last Dance (Carter, 2001), Step Up (Flethcer, 2006); fino ai più recenti 
Battlefield America (Stokes, 2012), Battle of the Year (Lee, 2013), ABCD AnyBodyCanDance 
68http://www.video.mediaset.it/video/amici/full-serale/302952/la-finale-di-canto---allievi---18-maggio.html 
(marzo 2013)
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(D'Souza, 2013),  All Stars (Gregor, 2013). Molti anche i film con personaggi adulti, in cui è 
possibile  ritrovare i temi del talento nascosto e l'emozione del  plauso,  ad esempio  Strictly  
Ballroom (Luhrmann, 1992),  Dance With Me (Haines, 1998),  Shall We Dance? (Suo, 1996; 
Chelsom,  2004),  Silver  Linings  Playbook  –  Il  lato  positivo (Russell,  2012),  Sister  Act 
(Ardolino, 1992), di cui il  sequel (Duke, 1993) vede protagonisti, invece, ragazze e ragazzi. 
Come nei  makeover, anche in ogni trama di questi esempi si riconosce la matrice di antiche 
narrazioni letterarie: l'avventura dell'eroe che raggiunge il successo. Eroe che avrà bisogno di 
“spiriti guida” in grado di mettere in luce e sviluppare il potere nascosto del protagonista. Si 
possono ritrovare persino tracce di  bildungsroman, in cui determinazione e coraggio portano 
alla conquista del traguardo. Un residuo fiabesco si ritrova, ad esempio, nel potere magico, in 
queste fiction identificato con la passione dei protagonisti per la disciplina (nel nostro caso la 
danza), carattere facilmente confondibile – e su cui i registi fanno spesso leva – con amore. 
Presenti sono i sogni, che si avverano solo nel momento in cui si inizia a lottare, allenarsi...  
crederci. In ogni storia sono intrise frasi come “realizza il tuo sogno”, “rincorri i tuoi desideri”: 
il film ABCD si conclude con la frase “put your heart into dance and dance will never leave 
your heart”.  Nel corso della storia  si  seguirà  il  percorso di  crescita  verso la  conquista del 
palcoscenico,  del  dancefloor,  del  ring,  in  cui  si  assisterà  alla  prova  finale,  la  riuscita,  la 
vittoria, con la conseguente conquista di una nuova parte di sé. Ciò che però risalta nelle uscite 
cinematografiche,  a  partire  soprattutto  dal  Duemila,  è  la  crescente  immagine  della 
competitività, l'idea di fama e plauso che sembra essersi sviluppata insieme all'evoluzione dei 
reality. Non sembra più sufficiente trovare se stessi, ma è necessario anche un momento di 
gloria,  possibilmente  pubblico,  meglio  se  grandioso  e  con  un  premio  annesso.  Questa 
metamorfosi  è  favorita  dalle  nuove  tecnologie  e  stili  cinematografici,  capaci  oggi  di 
amplificare  il  visivo  e  renderlo  spettacolare,  pronto  quindi  a  catalizzare  in  sé  un  trionfo 
sensazionale, che può essere espresso dietro scene di vittoria. 
Oltre l'intenso sviluppo dei prodotti di fiction, anche televisione e reality hanno in breve tempo 
potenziato  le  loro  risorse,  producendo  programmi  sempre  più  accurati.  Inoltre  il  reality 
accorcia le distanze tra audience e televisione, come se tendesse una mano aperta per invitare 
lo spettatore, come se dicesse “anche tu puoi farlo” perché “quelli che vedi sono come te”, e 
“oggi sono loro, ma domani potresti essere tu”. 
La  reality  television,  trasformata  in  macchina  dei  sogni,  permette  alla  gente  comune  di 
diventare celebrità. I media sono i primi ad avere fatto conoscere al pubblico il meraviglioso 
mondo  delle  celebrità  dello  spettacolo  e,  come  la  televisione,  già  radio  e  cinema  se  ne 
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occupavano.  Persino  la  stampa  non  è  immune  alla  costruzione  delle  celebrità:  il  genere 
informativo tabloid, ad esempio, mostri il lato segreto e “brutto” delle celebrity denigrandole – 
con il fine di mostrare l'umanità (in ogni suo lato) dei VIP, percepiti dalla gente “comune” 
lontani,  diversi,  divini  –  si  ottiene  però  anche  il  suo  effetto  contrario,  rimarcando  che  le 
persone  spiate  sono  persone  “più  importanti”.  Nessun  paparazzo  è  interessato  a  spiare  le 
persone “normali”.
Non tutti i giovani sembrano rendersi conto del motivo che alimenta il loro desiderio di essere 
famosi, e tale fenomeno sembra essersi sviluppato con la rapida evoluzione dei media. Come 
spiega Jake Halpern, la televisione via cavo ha cambiato la percezione della società rispetto a 
ciò che vede: se prima i canali erano pochissimi, limitando quindi anche il numero di persone 
celebri che occupavano il palinsesto, nella contemporaneità i canali sono centinaia e, cresciuti i 
canali,  è aumentata la necessità delle reti di trovare altre persone. Secondo il resoconto del 
Department of Labor statunitense, il lavoro in televisione è cresciuto del 31%, e questa crescita 
è dovuta soprattutto allo sviluppo di nuovi programmi televisivi come i reality:
Tv can effect children powerfully and in unexpected ways. Perhaps the best recent example 
come from September 11, 2011. According to Jim Greenman, the author of What Happened to  
the World?, footage of the planes crashing into the World Trade Center towers was replayed so 
often that many children came to believe that dozen of buildings has collapsed. This is hardly 
the only finding of its kind. According to the Journal of the American Medical Association, the 
typical American youth will have witnessed 40,000 murders and 200,000 other violent acts on 
television by the time he or she turns eighteen. Admittedly, this is scary thought. But one also  
wonder, How many viewing hours will be devoted to contests like American Idol, in which  
seemingly every single person in the country is lining up to become famous? (Halpern, 2007: 
XXI-XXII)
Lo stimolo che spingerebbe al desiderio di celebrità si confronta con le realtà soggettive degli 
adolescenti  occidentali contemporanei,  molti  dei quali con maggiori  possibilità  di  seguire i 
propri sogni. Nonostante la crisi economica e sociale, nei paesi sviluppati gli adolescenti hanno  
oggi una maggior possibilità di inseguire le proprie passioni; passioni forse indotte proprio dai 
media, che non smettono di celebrare vittorie di persone il ogni programma. Il martellamento 
costante sulla  possibilità di  diventare famosi,  sembrerebbe catturare l'attenzione delle fasce 
adolescenziali più vulnerabili, che trovano nella fama uno scopo che offre una sicurezza di sé:
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[young people with low self-esteem want to be famous] to feel better about themselves, some 
people addicted to the process and eventually feel their own success - indeed, their sense of  
self-worth – depends entirely on their connections to the famous and successful. Young people 
may be at greater risk. (Halpern, 2007: 195)
Il desiderio di “diventare famosi” porta a riflettere ancora una volta sul concetto di divinità, 
quindi sullo sviluppare controllo su se stessi  e sugli  altri,  oltre ad offrire il  dono di essere 
ricordato nel tempo, l'immortalità. Come i poteri ultraterreni, anche la fama rivela il suo potere 
nel muovere le masse, oltre a far girare l'economia. Fama e celebrità sono affiancati da miti,  
simboli di pregio, ricchezza, lusso, glamour. Anche gli oggetti utilizzati dunque acquistano un 
valore superiore sia a livello monetario, ma anche di qualità. Si prenda ad esempio il tappeto 
rosso, storicamente presente nelle corti reali, oggi steso all'ingresso di prestigiosi locali durante 
i gala. Come afferma un venditore di tappeti:
Selling red carpets is a high profit margin, […] it is relatively cheap material and people are  
willing to pay top dollar for it, and that is a beautiful thing. […] It's like diamonds. They are not 
actually that rare, but the minute kings and queens started wearing them, everyone wanted them 
(Halpern 2007: XV)
Il tappeto rosso è un oggetto royal calpestato solamente dalle celebrity, e la presenza nel suolo 
del  luogo  rende  l'evento  eccezionale  ed  unico.  La  televisione,  come  principale  media di 
comunicazione,  è  costantemente  presente  con  le  sue  telecamere  all'ingresso,  e  trasmette 
l'entrata  dei  VIP  che  sfilano  con  capelli  curati,  abiti  firmati,  accessori  preziosi. 
Nell'immaginario il red carpet è sinonimo di lusso, straordinarietà, ostentazione. Non si parla 
quindi solo di un mero tappeto, ma di potere e ricchezza. Ricchezza tale da gonfiare i guadagni 
di un tappezziere. Questo è forse uno dei più affascinanti poteri della celebrità: coinvolgere 
attorno a sé più dell'immediatamente visibile. 
L'interesse alla celebrità è così aumentata da far crescere le vendite delle “celebrities news 
magazines” rispetto ai quotidiani. Uno studio sui consumi americani dimostra che dal 2000 al 
2005  le  vendite  dei  primi  sono  incrementate  del  18.7% rispetto  alle  seconde  con  un  2% 
(Ibidem). In un intervista al giornalista Andrew Tyndall, egli afferma che nei telegiornali le 
notizie  sulla  celebrità  coprono  un  minutaggio  maggiore  rispetto  alla  cronaca  nera.  Inoltre 
ricerche di psicologia e neuroscienze interessate all'uso di stupefacenti dimostrano le funzioni 
di dipendenza dalla droga, i quali possono essere simili alla dipendenza dalla “fama” (Ibidem).  
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Una curiosa ricerca svolta in 653 scuole medie statunitensi, nelle quali si è chiesto agli studenti 
con quale persona famosa vorrebbero andare a  cena.  Il  risultato  svela  che  la  maggioranza 
voglia cenare con Jennifer Lopez (17,4%), seguito da Gesù Cristo (16,8%), e a pari merito 50 
Cent e Paris Hilton (15,8% ognuno). Einstein è stato scelto solo dal 3,7%. La stessa ricerca 
dimostra che la maggioranza degli studenti vorrebbe lavorare come assistente di un famoso 
cantante  o una star  del  cinema  (Halpern,  2007).  Tali  informazioni  sostegno sviluppano un 
nuovo tipo di fama, che egli considera tossica,  drogata,  junkie. Secondo Halpern la sete di 
fama nei giovani americani – estendibile anche alle maggiori nazioni europee – è correlato al 
narcisismo, sviluppatosi maggiormente all'inizio del nuovo secolo. Narcisismo che trova pieno 
consenso nella reality television, disponibile ad accogliere talenti, e alimentato dal credere che 
il momento della fama, per ogni adolescente, è ormai prossimo:
In  the  world  of  adolescent  psychology  at  least  two  theories  shed  light  on  why  so  many 
teenagers are prone to believe they are destined to live exceptional, celebrity-like lives. Both  
theories first  appeared in 1967,  in a groundbreaking paper by a psychologist named David 
Elkind. Elkind maintains that by their very nature, adolescents are unable to grasp what other 
people are thinking or feeling, so they exist in a sort of egocentric daze, assuming that everyone 
else is as obsessed with their  lives as they are.  He articulates this notion in his Imaginary  
Audience theory, which posits that teens often feel as if they were on a grand stage in front of a  
watchful audience that noticed every facet of their appearance and behavior. […] second theory, 
known simply as the Personal Fable, in which an adolescent believes that his or her destiny is  
special and that conventional rules or odds don't apply. (Halpern 2007: 15,16)
Le teorie  di  Elkind sembrano ancora oggi  attuali,  poiché aiutano a  decifrare  il  narcisismo 
adolescenziale:  la “fama come immortalità” non sembra interessare il giovane che, nel suo 
nichilismo, è solo interessato a sopravvivere nel presente, dato il futuro incerto; la “fama come 
potere”  si  ritroverebbe  invece  nella  quotidiana  visibilità  e  popolarità,  sulla  ricchezza  che 
permette il consumo e non l'investimento. I  talent show non sono altro che programmi dalle 
stesse caratteristiche, fabbrica di sogni standardizzati a tempo determinato. 
Cosa resta da fare? Forse sognare senza perdere la speranza, ripetersi che nella massa qualcuno 
“ce l'ha fatta”, godersi la storia di Billy Elliot, tentare... e rendersi conto ancora una volta di  
essere entrato a far parte del grande sistema mediatico, vivo grazie ai sogni della gente.
182
Fig. 9
Dina Goldstein, Belle, 2009
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h   SONO QUELLO CHE VEDI   g
corpo, adolescenza, immaginario
Will you still love me
When I’m no longer young and beautiful?
Lana Del Ray, Young and Beautiful
d Procuste, medico chirurgo
In  un  recente  lavoro  di  Nassim  Nicholas  Taleb  viene  proposto  il  mito  di  Procuste  come 
metafora  per  spiegare  quanto  la  modernità  sia  capace  di  influenzare  l'uomo  nella  sua 
quotidianità (Taleb, 2011). 
Il  mito  tratta  di  Procuste,  un  brigante  che  catturava  i  viandanti  nel  tratto  di  strada  di 
collegamento tra Eleusi  e Atene.  Damaste,  uno dei  suoi soprannomi,  è proprietario  di una 
tenuta rurale sul monte Cordiallo:
Procuste  aveva  un  senso  dell'ospitalità  molto  caratteristico:  quando  incontrava  i  viandanti, 
offriva  loro  una  cena  generosa,  invitandoli  poi  a  trascorrere  la  notte  su  un  letto  alquanto  
speciale. Voleva che il letto fosse perfettamente conforme alle misure del viandante. A un ospite 
troppo lungo tagliava perciò  le gambe con un'ascia,  mentre  un ospite  troppo basso veniva 
sottoposto a una vigorosa trazione per adattarlo esattamente alla lunghezza del letto. (Taleb,  
2011: 9)
Il nome “Procuste” deriva sia dal greco che dal latino “lo stiratore”. In altre versioni dello 
stesso mito, Procuste aveva due letti, uno grande ed uno più piccolo, sulle quali coricare le sue 
vittime, scegliendo per ognuno il letto di dimensioni opposte alla loro statura.69
Attraverso l'uso metaforico della storia di Procuste, è possibile dimostrare quanto, nell'epoca 
contemporanea, il corpo venga violentemente adattato seguendo le imposizioni della cultura 
69Procuste fu ucciso da Teseo con la stessa accoglienza offerta ai viandanti: “dopo la proverbiale cena, Teseo 
riuscì a far sdraiare Procuste sul suo letto, Poi, per renderlo conforme alla misura della consueta perfezione, 
avendolo trovato troppo lungo, lo decapitò”. Taleb N.N., (2011), Il letto di Procuste, Milano: Il saggiatore, pp. 9-
10
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sociale e mass mediatica. Procuste rappresenterebbe l'imposizione della società consumistica 
contemporanea che modifica, muta, mutila brutalmente senza alcuna distinzione. 
La medesima metafora trova stretti legami con l'immaginario adolescenziale contemporaneo, 
ed il concetto di bellezza e corporeità. Il mito infatti, oltre che parlare di fisicità concreta, come 
può  esprimere  il  voler  ridurre  le  persone  ad  una  stessa  misura,  può  allo  stesso  modo 
metaforizzare  il  pensare  ed  agire  seguendo  un  modello  prestabilito.  Procuste  può  essere 
interpretato dunque come metafora dell'omologazione forzata ed imposta,  che porta ad una 
situazione  di  forte  disagio.  Come  in  seguito  si  tenterà  di  dimostrare,  i  messaggi  sociali,  
attraverso i diversi canali mediatici, promuovono determinati canoni estetici e la differenza tra 
ciò  che  è  “bello”  e  ciò  che  è  “brutto”.  Gli  adolescenti  sono  tra  i  primi  ad  assorbire  le  
informazioni, perché immersi nel caotico turbine di  mass media. Il loro periodo di profonda 
ricerca esistenziale, in cui si delinea sempre più il profilo identitario, si scontra e si aggiunge 
con le informazioni massmediatiche. Non si deve dimenticare quanto tali nformazioni siano tra 
i principali motori di produzione e modificazione dell'immaginario. Il corpo, i corpi nei canali 
televisivi  e  nel  cinema  di  intrattenimento  spesso  seguono  determinati  canoni  estetici  e  di 
bellezza omologati e stereotipati. 
Parlare  di  adolescenza  e  bellezza  porta  ad  una  riflessione  che  riconosce  due  entità 
diametralmente  opposte:  nell'adolescenza  è  presente  una  ricerca  identitaria,  di  crescita  e 
sviluppo, dunque un dinamismo; nel concetto di bellezza si trovano invece definizioni che la 
disegnano come armonia, proporzione, simmetria, ordine, perfezione. (Bauman, 2003)
Il pensiero di Zygmund Bauman esprime l'incompatibilità della bellezza considerata “statica”, 
“finita” al confronto con il mondo contemporaneo veloce, fluido, dinamico:
qual è in ultima istanza il significato della “perfezione”? Quando un oggetto ha acquisito forma 
“perfetta” ogni cambiamento futuro è indesiderabile e sconsigliabile. La perfezione significa: il 
cambiamento dovrebbe avere fine. Niente più cambiamenti. Da ora in poi, tutto sarà lo stesso,  
per  sempre.  Così,  quando  si  langue  per  la  perfezione,  si  deve  spingere  l'immaginazione 
all'estremo,  si  devono dispiegare  tutte le  nostre  capacità  creative:  solo tuttavia  per rendere  
l'immaginazione ridondante e la creatività non solo inutile, ma indesiderabile... Se la bellezza  
significa perfezione, allora quando si è raggiunta la bellezza non accadrà più nulla. Non c'è  
nulla dopo la bellezza. (Bauman, 2003: 11)
L'adolescenza fino ad ora sembra essere stata lontana dal concetto di bellezza come perfezione. 
Seguendo il pensiero di Bauman, non esiste nulla di più imperfetto di qualcosa di dinamico 
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come l'adolescenza,  età nella  quale ci  si confronta con un repentino sviluppo psicofisico e 
inizia una complessa esperienza di acettazione di sé. C'è però un ulteriore passaggio su cui 
riflettere: l'adolescenza è uno dei momenti più intensi dello sviluppo, più... vivi. Mettere in 
relazione  la  variabile  “bellezza”  con  un  età  evolutiva  così  attiva  apre  ad  un  inquietante 
conseguenza che confermerebbe il sentimento nichilista tra i giovani. É infatti breve la distanza  
tra la bellezza, la perfezione, e la fine di tutto, quindi l'eternità, quindi la morte. La ricerca della  
bellezza  in  adolescenza  è  un  fattore  da  considerare  perché  nasconde  non  più  una  ricerca 
identitaria,  ma una ricerca  di  apparenza.  Le  modifiche del  corpo hanno ancora  uno scopo 
identitario?  Se  da  un  lato  si  considerano  gli  adolescenti  nella  loro  ricerca  di  sé,  anche 
attraverso l'uso del corpo come manifesto della propria identità, dall'altro si noterà quanto un 
determinato tipo di bellezza stia diventato un mero valore di consumo. 
Piercing e tatuaggi sono tra le modifiche estetiche col più grande significato simbolico per un 
adolescente, come il confronto con il dolore, il segno identitario della propria soggettività o, al 
contrario, l'appartenenza ad un gruppo. L'ambiguità tra ricerca della soggettività e l'uniformità 
al gruppo si farà ancora più sottile quando si tratterà di chirurgia estetica, quindi la ricerca di 
una bellezza “perfetta”. Ancora una volta è la potenza dei  media che, trattando sempre più 
frequentemente  e  spesso  in  modo  entusiastico  le  operazioni  di  chirurgia  estetica,  sembra 
promuovere  la  semplicità  con  cui  un'operazione  può  “rendere  felici”  perché  permette  di 
rivelare il “vero sé”.
Oggi l'adolescente viene esposto con maggior frequenza a modelli “rifatti” e alla facilità di 
accesso a interventi estetici, in cui la ricerca di una bellezza puramente esteriore  esprime il 
senso nichilista e distopico dell'età giovanile.
d Dress Code, Piercing & Tattoo
Per gli adolescenti il  look è fondamentale per essere accettato tra i pari. Il corpo è infatti il  
primo elemento, quello più immediato, che essi possiedono per valutare l'altro. 
Storicamente,  l'attenzione  scientifica  al  look dei  gruppi  giovanili  ha  avuto  grande 
prolificazione a seguito dei “negri bianchi”, i movimenti  punk degli anni Ottanta. All'interno 
della Centre for Contemporary Cultural Studies – scuola inglese degli anni Sessanta interessata 
alla cultura di massa e urbana, soprattutto della classe sociale più povera – si iniziò a parlare di 
subcultura (Hebdige, 1983). I giovani ricercano e si appropriano di uno stile che li rappresenti 
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come persona, che li faccia sentire unici e, allo stesso tempo, parte di un gruppo nel quale si  
possano riconoscere gli stessi valori. Musica, comportamenti, look (abbigliamento, piercing e 
tatuaggi) sono esempi di elementi espressivi che variano al variare della subcultura, e utili ai 
giovani per trovare una propria identità:
Attraverso dunque l'attribuzione di significati condivisi dai suoi membri ad una vasta serie di  
oggetti e beni di consumo e la definizione di regole interne d'uso di questi ultimi, la subcultura 
può costruire e rafforzare la propria identità e differenziarsi dalle altre formazioni culturali.  
(Codeluppi, 2004: 90)
Il giovani della stessa subcultura generano un look che permetta a loro di riconoscersi e di 
creare un'identità visibilmente identificabile rispetto al  resto alla società  nella quale non si 
riconoscono  e  non  accettano.  Da  qui  la  ricerca  di  un  distacco  dalla  società,  seguita  da 
resistenza e ribellione. 
Il corpo è il primo mezzo con il quale si esprime la propria identità e, soprattutto nei giovani,  
anche il mezzo con cui mostrare i propri pensieri e disagi. Il movimento punk, tutt'ora presente 
anche se in dimensioni più contenute, è un eccellente esempio che descrive gli adolescenti e il 
loro modo di esprimersi attraverso il corpo:
si trafiggevano il corpo con spille, si procuravano bruciature da sigaretta e si tagliuzzavano con 
lamette. Praticavano cioè sul corpo un'umiliazione continua, una violenza esercitata su se stessi  
anziché all'esterno che voleva comunicare la loro impotenza nei confronti della società, duella 
sensazione  di  mancanza  di  libertà  che  provavano  quotidianamente  e  che  cercavano  di  
trasmettere  anche  mettendosi  addosso  catene,  guinzagli  e  collari  per  cani.  Erano  infatti  
anarchici  e  nichilisti:  non  credevano  nell'ideologia  del  progresso,  nella  famiglia  e  nelle 
istituzioni. (ibidem: 88)
Il movimento punk non è certo la sola forma di subcultura giovanile: mod, hippy, hiphop, 
cyberpunk, skinhead, grunge, dark, emo, hipster sono altri esempi di ieri ed oggi in cui gli  
adolescenti possono riconoscersi ed integrarsi. 
Specialmente a partire dagli anni Ottanta, la crescente velocità dei sistemi comunicativi e la 
potente promozione massmediatica hanno fatto delle subculture uno strumento commerciale., 
quasi da “supermercato” (Polhemus, 1994). Il mercato culturale ed economico contemporaneo 
permette la convivenza di molteplici stili, i quali possono essere presi, assemblati e trasformati 
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in qualcosa di nuovo. Il corpo resta il primo strumento a permettere la esibizione della propria 
identità:  si  veste,  si  trucca,  si  buca,  si  segna.  Sicuramente  la  scelta  di  un  abbigliamento 
adeguato  è  importantissimo tra  gli  adolescenti.  L'atto  ancora  più  decisivo  di  affermazione 
identitaria avviene quando il giovane decide di tatuarsi o ornarsi il corpo con monili. Piercing e 
tattoo sono sempre più popolari tra i giovani e rappresentano l'ambiguità paradossale tra il 
bisogno  di  mostrare  la  propria  identità  e  il  bisogno  contrario  di  nascondere  la  pelle  con 
inchiostro e metallo. Hebdige parla di “nascondersi alla luce”, ossia esibirsi ed occultarsi al 
contempo,  un  segnale  che  trasmette  il  duplice  bisogno  di  indipendenza  e  aiuto  (Hebdige, 
1991).
Modificare  indelebilmente  il  proprio corpo  è  un'usanza  di  origini  tribali.  Esiste  una  ricca 
letteratura che racconta di tali usanze nella quale possibile riconoscere quanto fosse importante 
per  queste  popolazioni  segnare  il  proprio  corpo  (Vale  &  Juno  1994;  Kern,  1975).  Le 
manipolazioni della  pelle  – siano essi  disegni,  fori,  tagli  – portavano uomini  e donne alla  
esposizione  della  propria  identità  e  al  ricevere  riconoscimento  nella  società.  Molte  tribù 
primitive decoravano i corpi per diversi motivi,  come indicare di aver preso parte  a riti  di 
passaggio o liberarsi dagli spiriti malvagi. Tra le tecniche per marchiare il corpo, quelle più 
comuni sono la scarnificazione, i tatuaggi e i piercing. La tecnica della scarnificazione prevede 
l'incisione di piccoli tagli nei quali vengono inseriti diversi materiali che possano formare una 
cicatrice  “in  rilievo”.  Il  tatuaggio  prevede  invece  l'inserimento  di  pigmenti  sotto  la  cute 
utilizzando aghi, mentre il piercing è un oggetto, spesso ornamentale, che viene inserito nella 
carne perforandola.
Tatuaggi  e  piercing sono pratiche vicine al  mondo giovanile occidentale  e  ai  significati  di 
esposizione della propria identità, del confronto con la sofferenza fisica, vista anche come sfida 
alla conoscenza dei propri limiti, della propria finitudine:
Il corpo abolisce l'Ego e diventa un Sé sofferente, ma esistente e al tempo stesso veicolo di 
messaggi atrocemente martorizzanti […] E' importante considerare l'aspetto dell'incidere, cioè 
dell'irreversibilità,  dell'indelebilità  del  segno,  nonostante  il  laser  che  oggi  potrebbe 
modernamente cancellare  i  tatuaggi,  ma è l'idea, il  progetto che conta.  (Pani  & Sagliaschi,  
2008: 63)
L'atto  di  decorare  la  pelle  può  diventare  un'azione  dai  significati  identitari  profondi.  Se 
disegnare  il  corpo  in  modo  indelebile  prevede  una  scelta  decisiva,  dalla  quale  non  è  più 
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possibile tornare indietro, anche l'identità giovanile segue un percorso simile. L'adolescente, 
nella  personale  costruzione  di  sé,  scopre  alcune  sue  verità  e  certezze,  e  costruisce  la  sua 
affermazione  come persona  nella  società  “dei  grandi”.  In  questa  “invasione”  del  corpo  è 
possibile vedere l'adolescente strappato dall'infanzia, e nel processo di costruzione di sé, una 
complessa  strada che condurrebbe all'autonomia.  L'adolescente è inoltre  più esposto a fare 
scelte irreversibili proprio per la sua identità in via di sviluppo, quindi incompleta. Piercing e 
tatuaggi non sono altro che scelte dalle quali “non è possibile tornare indietro”:
Piercing e tatuaggi esprimono un bisogno inappagato di valori, la ricerca di dimensioni nuove, 
aurorali  che,  nella  nostra  cultura,  iniziano,  o  possono iniziare,  dalla  riappropriazione  di  sé 
attraverso il corpo. […] Il percorso fondato su scelte di autonomia, il processo di costruzione di 
idoneità personale, […] devono partire dalle ragioni del corpo e da tutto ciò che esso nasconde. 
E  tuttavia,  proprio  l'incertezza,  la  precarietà,  la  casualità  oggi  della  ricerca  identitaria  in 
adolescenza, unita alla difficoltà di conquistare forme, anche minime, di autonomia, in una fuga 
diffusa dalla libertà finiscono per conferire anche alle pratiche di piercing e tatuaggi gli stessi  
caratteri di estemporaneità e provvisorietà, di compensazione propri di ogni comportamento a 
rischio: non controllabile perché poco consapevole, inadeguatamente meditato, suggestionabile.  
(Xodo, 2010: 22)
Si osservi quanto l'adolescente, attraverso gli ornamenti sul corpo, usi piercing e tatuaggi come 
protezione, scudo al proprio sé fragile ed insipido (Pani & Ferrarese, 2007). Inoltre è rilevante 
l'ambivalenza che vede il giovane ricercare simboli da lasciare sul corpo per dimostrare la sua 
soggettività ed individualità e, al  contempo, sentirsi parte di una comunità ed aumentare il  
senso  di  appartenenza  verso  i  suoi  simili.  In  tale  ambivalenza  si  esprime  la  volontà  di 
comunicare al mondo esterno il proprio esistere:
Il corpo tatuato e bucato regala al soggetto l'illusione di esserci; il tatuaggio e il piercing sono 
difese dall'angoscia dell'invisibilità sociale, sono richieste di riconoscimento, rappresentano un 
bussare allo sguardo dell'altro per chiedergli uno sguardo di ritorno, un cenno di assenso o di 
dissenso; l'importante è che qualcuno si accorga della nascita di un nuovo soggetto sociale.  
(Pani & Sagliaschi, 2008: 65)
L'ambiguità di tattoo e piercing ritrova così, nell'adolescenza, un suo significato emblematico. 
È infatti diffusa la “moda” giovanile di dotarsi di strumenti - scelte estetiche e commerciali,  
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accessori e complementi - per soddisfare il bisogno di sentirsi a posto con se stessi e in pace 
con gli altri (Charmet & Marcazzan, 2000). L'adolescenza si può definire “l'età giusta” nella 
quale si sperimentano le prime “prove corporee”. Come spiega Charmet:
L'età “giusta” coincide quindi con un'epoca della vita ancora deputata alla sperimentazione e 
alla  prova,  ma allo  stesso tempo in cui  le scelte  non sono più così  mutevoli  e  soggette  a  
condizionamenti da parte del gruppo dei coetanei. In questo caso, anche rispetto all'adesione 
alla moda l'atteggiamento degli adolescenti è ambivalente: piercing e tatuaggio infatti arrivano 
come proposte generazionali, ma il significato che assumono per il soggetto è percepito come 
qualcosa di strettamente personale. (Charmet & Marcazzan, 2000: 57)
L'adolescenza  vive nell'ambivalenza  tra  affermazione  della  propria  identità  e  il  bisogno di 
integrazione  fra  pari.  Tattoo  e  piercing  sembrano così  i  modi  “giusti”  per  rispecchiare  la 
denuncia  espressa  dai  giovani.  Nel  periodo  in  cui  inizieranno  a  vivere  impulsività, 
sperimentazione, differenziazione, sviluppo del senso di identità personale, la pelle disegnata 
può offrire loro forza ed un'immagine positiva di sé (Xodo, 2010). 
Oltre alle motivazioni che possono spingere un adolescente a farsi un tatuaggio o un piercing - 
come già si è accennato, l'affermazione dell'individualità, il racconto personale e l'abbellimento  
– anche la resistenza fisica alla sofferenza, affiliazione di un gruppo, opposizione a genitori e 
società possono essere considerati motivi per i quali si sceglie di tatuarsi (o forarsi la pelle).70 
Uno sguardo pedagogico ha il compito di mettere a fuoco ogni tipo di possibilità che spinge 
l'adolescente ai  piercing e tattoo.  Uno sguardo che non può essere separato dagli  studi sul 
disagio  giovanile  e  dalla  condizione  adolescenziale  nei  mutamenti  della  contemporaneità: 
globalizzazione, consumismo, facile comunicazione da ogni parte del mondo sono variabili 
che hanno profondamente modificato le relazioni,  i  gusti, le scelte, anche nei confronti  del 
corpo come materia identitaria ed estetica. 
Le pratiche di modificazione del corpo sono oggi molto più esposte, trasmesse con sempre 
meno filtri dai media. Ciò permette un attenuarsi dei pregiudizi di piercing e tatuaggi, verso 
una loro maggiore accettazione:
70Esistono ulteriori motivazioni che possono spingere gli adolescenti a farsi tatuaggi e piercing. Nonostante tali 
motivazioni siano una minoranza, si ritiene necessario ricordarle. Religione e tradizioni culturali, erotizzzione di 
parti del corpo, dipendenza causata dal piacere della penetrazione dolorosa del corpo, impulsività dato da alcool e 
stupefacenti sono anchesse parte della lista delle cause che portano al tatuaggio e al piercing. Cfr. Xodo C. (a cura 
di), (2010), Oltre il segno. Piercing e tatuaggi negli adolescenti, Milano: Franco Angeli
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Soprattutto i giovani, privati di riferimenti significativi, sembrano riscoprire nei confronti del 
corpo, ed in ultima analisi verso se stessi, una gestualità simbolica originaria, simile in qualche 
misura a quella degli aborigeni […]. Incapace a volte di superare la logica narcisistica, essa è 
pur sempre spia di una ricerca che ha esaurito le tradizionali riserve di senso ed alla ricerca di 
nuove rappresentazioni ed ancoraggi. (Xodo, 2010: 20-21) 
E'  infatti  il  corpo il  primo mezzo di  comunicazione  che si  offre  di  sé  all'altro,  la  propria  
rappresentazione  più  immediata.  A tal  proposito,  uno  studio  di  Charmet  sul  concetto  di 
mentalizzazione del corpo sostiene che:
Pensare al  proprio corpo non significa pensare il corpo. Pensarci è facile,  pensarlo è arduo 
poiché  significa  tentare  di  rappresentarlo  nel  suo  insieme,  nel  suo  aspetto  complessivo, 
partitamente  nelle  sue  funzioni,  regalargli  un  significato  relazionale,  sociale,  sentimentale, 
erotico, generativo ed etico: e riuscire ad ipotizzare il suo sviluppo, la sua decadenza e la sua 
morte, raccogliere e dare senso alle nuove esperienze del desiderio ingovernabile e del piacere 
perturbante. (Charmet, 2000: 133)
Sarà il periodo adolescenziale l'inizio della messa in discussione del corpo in confronto con la 
propria identità. È infatti il corpo a subire per primo i tipici mutamenti della crescita, mettendo 
il  giovane nella  condizione  di  doversi  riconoscere  e  farsi  riconoscere.  Inoltre,  lo  sviluppo 
corporeo dell'adolescente subisce una metamorfosi repentina rispetto a quella mentale o, se 
non  altro,  spesso  inaspettata.  In  altre  parole,  il  risveglio  del  corpo,  tipico  della  fase 
adolescenziale,  prevarica  l'evoluzione  psichica  (ibidem).  Ampio  è  il  numero  degli  studi 
dedicati al corpo e alla propria esistenza nel mondo, quanto il corpo sia parte integrante del  
soggetto, e quanto l'azione corporea sia anche espressione dello stato emozionale e cognitivo 
(e.s. Vale & Juno, 1994; Macrì, 1996; Bordo, 1997; Charmet, 2000, 2010):
[…] è illogica e infondata l'idea di una possibile indifferenza verso il proprio corpo, che è 
invece parte integrante del nostro essere persona, non cosa, né oggetto. Il nostro io perde la sua 
volatilità, si incarna nel corpo che d'ora in poi condiziona e guida il nostro modo di percepire.  
La vita della mente, intercettata nella vita del corpo, si connota insieme per apertura e limite,  
estensione e confine che avanzano e si ridefiniscono proprio in virtù delle interazioni che il 
corpo sviluppa. (Xodo, 2010: 65)
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Essendo il corpo il mezzo che per primo si relaziona all'Altro e al mondo, sarà anche il primo 
su cui è possibile vivere le esperienze. Il termine esperienza deriva dal greco prova, ed è infatti 
questo che gli adolescenti tendono a mettere in pratica: mettere alla prova se stessi attraverso il 
corpo,  qui  inteso oltre  che  come primo mezzo di  comunicazione,  anche come parte  di  sé 
mutata, ancora sconosciuta da conoscere e, forse, da dominare. Per questo tatuaggi e piercing 
possono  essere  elementi  che  permettono  di  ribadire  l'affermazione  del  proprio  essere, 
l'espressione di sé o, di contrasto, il proprio nascondersi attraverso un'azione trasgressiva come 
il forarsi e tingersi la pelle. In questo ambito la pedagogia dovrebbe rifiutare un facile attacco 
ad un uso “violato”  della  pelle,  ma comprendere  la  delicata  situazione  adolescenziale,  nel 
turbinio degli eventi nei quali sono immersi i giovani. Inoltre dovrebbe puntare al sostegno del 
progetto identitario dell'adolescente,  fornendo gli  strumenti  per l'accettazione di un relativo 
riconoscimento, propedeutico a conseguire quel senso appagante di realtà che porta ognuno di 
noi a modificare la forma della  propria  rappresentazione (ibidem).  Lo sguardo pedagogico 
dunque  mette  in  discussione  la  letteratura  (in  maggioranza  di  stampo  sociologico)  che 
definisce  piercing  e  tatuaggi  come  “comportamenti  a  rischio”,  lasciando  intendere 
un'accezione prettamente negativa. Secondo Xodo, ispirata anche dal pensiero del sociologo 
Anthony Giddens, il “rischio” deve essere considerato con uno sguardo pedagogico più ampio:
L'espressione  “comportamento  a  rischio”  […] acquista  un  significato  più  preciso  se  viene 
richiamato il significato etimologico del termine “rischio”. Quest'ultimo deriva dallo spagnolo-
portoghese e assume la sua connotazione semantica nel secoli XVI-XVII, con l'esperienza delle 
prime navigazioni intorno al mondo. Rischiosa, infatti, viene definita la navigazione in acque 
ignote senza mappe. Per estensione il termine rischio viene applicato a tutte le situazioni di  
incertezza, determinate da esperienze imprevedibili, affrontate casualmente, d'impulso, senza 
riflessione e progettualità. (Xodo, 2010: 21)
Il rischio quindi rimane caratteristica dell'età adolescenziale che prevede la messa in atto di 
ricerca e sperimentazione dei propri limiti. Lo sguardo pedagogico ha la necessità di osservare 
la body art come rischiosa, dove “rischio” è la parola chiave che conserva al suo interno una 
complessità non riducibile ad un mero comportamento negativo, bensì paradigma della ricerca 
di sé, del conflitto con sé e con sé nei confronti del mondo. 
Piercing  e  tatuaggi  possono  essere  considerati  come  residuo  di  riti  di  passaggio  tribali.  I 
“segni” lasciati sulla pelle identificavano il soggetto, che poteva così essere riconoscibile a tutti  
i  membri  della  comunità.  Osservando la  quotidianità,  tale residuo resta  nei  comportamenti 
192
dell'uomo  e  donna  occidentali,  che  desiderano  marchiare  se  stessi  con  disegni  (magari 
simbolici) che possano descrivere al meglio parti di sé. Nel periodo adolescenziale, come si è 
scritto, è la fase in cui la ricerca della propria affermazione identitaria è fortemente sentita. 
L'intensità di voler esprimere sé stessi può essere così promossa con “segni” sul corpo che 
ricordino al mondo chi sono. 
Tale intensità può anche essere letta attraverso la lente del dolore, presente nel momento in cui  
ci si tatua. Anche la sofferenza può essere considerata residuale: nei riti di passaggio tribali che 
portano i soggetti bambini a diventare adulti, si assiste a prove fisiche che mettono il corpo in 
condizione di travaglio, simbolicamente il riconoscimento della propria esistenza mortale. Si 
potrebbe  dunque  considerare  anche  nella  contemporaneità,  soprattutto  in  periodo 
adolescenziale, una ricerca al dolore, al confronto con i propri limiti, l'incontro con la propria  
finitezza, il desiderio di avvicinarsi ad emozioni forti, come mettersi alla prova nei confronti 
della morte.
C'è però una considerazione ancora in attesa di essere espressa, ossia la scelta di farsi tatuaggi 
e piercing come semplice ornamento del corpo. La body art non più come tratto simbolico 
della  personalità  sul  corpo,  ma  come mero  abbellimento  tra  cui  scegliere  in  un  catalogo. 
Nonostante l'apparente superficialità di tali scelte, l'uso ornamentale di tattoo e piercing rimane 
comunque  un chiaro segnale per  decifrare  i  nuovi  “costumi”  della  società  contemporanea. 
Oggi  chiunque  può  segnarsi  il  corpo  senza  necessariamente  esprimere  un  disagio, 
l'appartenenza  ad  un  gruppo,  la  propria  identità,  bensì  per  “abbellirsi”.  Proprio  la  ricerca 
narcisistica offre una traccia utile alla decifrazione della società contemporanea,  facilmente 
riflessa nell'immaginario giovanile. Oggi infatti non è più un tabù segnarsi il corpo, tanto che 
persino molti personaggi dello show business, musica e sport – ambiti mediatici seguitissimi 
dagli adolescenti – mostrano i loro tattoo senza preoccupazione. 
In particolare per il tatuaggio è importante una ulteriore riflessione, cioè che esso non è più  
riconosciuto come un atto irreversibile, bensì le nuove tecniche ne permettono la rimozione. Il 
tatuaggio dunque svilisce il suo senso di marchio indelebile, e sembra diventare sempre più un 
accessorio estetico. Il tatuaggio non è più permanente, ma si può scegliere di cancellarlo e, 
magari, cambiarlo rispetto a come ci si sente in un certo periodo della propria vita. L'illusione 
invita ad essere sempre più padroni di sé, delle proprie scelte, e capaci di raggiungere il proprio 
ideale estetico. Come scrive Charmet a proposito dei giovani:
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Narciso  instaura  una  relazione  molto  intensa  con il  proprio  corpo postpuberale,  sessuato  e 
generativo, e spesso la palesa attraverso le manipolazioni violente alle quali si sottopone, per  
controllarlo, modificarlo, abbellirlo fino a ridurlo uno scheletro o la caricatura del bronzo di  
Riace. Lo intaglia, gli infila metalli e monili, inserisce sottocute inchiostri di china e lo tatua ad  
eterna  memoria  di  ciò  che  sente  in  quel  preciso  momento.  Lo  dimagrisce,  lo  palestra,  lo 
«dopa», lo droga, lo espone a rischi terribili con volteggi pericolosi, troppo audaci per essere 
evitati  e troppo belli  ed emozionanti per indurre ad una maggiore attenzione per la propria 
incolumità, che evidentemente non coincide con quella del corpo. In molti casi ciò deriva dal 
fatto che Narciso non si sia mai identificato in quel corpo di proporzioni e apparenze assai  
modeste rispetto al suo intimo splendore, che appare tradito dalle sembianze del nuovo corpo. 
(Charmet, 2010: 91)
Piercing e tatuaggi sembrano così diventare sempre più un accessorio estetico per raggiungere 
l'ideale presente nella mente adolescenziale, confermando ancora una volta l'allontanamento 
dai significati originali che portavano le persone a segnarsi la pelle.
Sui tatuaggi, in particolare, diversi canali narrativi (letteratura e cinema) esprimono il lor punto 
di  vista.  Gli  apporti  di  letteratura  e  fiction  infatti  sembrerebbero  ancora  dare  alle 
“modificazioni  del  corpo”  un  forte  valore  simbolico  ed  identitario,  come  bisognoso  di 
riallacciare i legami con il significato tribale, il valore del rito iniziatico, il confronto con la 
sofferenza, finitudine, mortalità, infine atto metaforico di ogni scelta ed emozione eterna senza 
possibilità di ritorno. Tra gli illustri scrittori che hanno parlato di tatuaggi nelle loro opere si 
ricorda  Pelle, un racconto breve di Roald Dahl (2009), la storia di un uomo che si tatua il  
ritratto della moglie sulla schiena;  L'uomo illustrato di Ray Bradbury (2005), in cui uno dei 
protagonisti convive con tatuaggi che prevedono il futuro e sembrano vivere di vita propria; 
Educazione siberiana e  Storie sulla pelle di Nicolai Lilin (2009, 2012), libri in cui l'autore 
promuove  attraverso  la  narrazione  il  forte  potere  simbolico  del  tatuaggio,  specialmente  in 
luoghi difficili quali le carceri. 
Autori più visionari si sono spinti oltre, ritrovando nell'atto di tatuarsi un gesto di tortura che 
arreca non solo estremo dolore fisico (fino al raggiungimento della morte per dissanguamento),  
ma anche l'esposizione pubblica della propria pena. In effetti nei prossimi esempi si narrano 
storie di persone colpevoli a cui vengono scritte sulla pelle i loro peccati.  Franz Kafka, in  
Nella colonia penale (1921), è presente una macchina da tortura con un meccanismo chiamato 
“erpice”. L'erpice è composto da aghi lunghi e corti che scrivono e riscrivono sul corpo della  
vittima la sentenza, penetrando nella pelle del condannato fino a fargli raggiungere la morte. 
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Ulteriori esempi si possono trovare in Uomini che odiano le donne di Stieg Larsson (2007), nel 
quale una donna incide sulla pancia del suo torturatore la scritta “io sono un sadico porco, un 
verme, e uno stupratore”. Persino in  Harry Potter e l'ordine della fenice (Rowling, 2003) il 
protagonista verrà messo in punizione, costretto a scrivere “non devo dire bugie” su un foglio 
con  una  penna  speciale  che  utilizza  il  sangue  di  chi  scrive  come  inchiostro  e  incide 
magicamente la scritta sulla pelle, che diverrà poi cicatrice. 
Anche il cinema offre interessanti trame che hanno il tatuaggio come elemento fondamentale 
nella  risoluzione  della  trama  narrativa.  Nonostante  la  storia  nasca  come  romanzo  breve, 
Memento (Nolan,  2000)  è  conosciuto  soprattutto  nella  versione  cinematografica.  Il 
protagonista, Leonard, è alla ricerca dello stupratore ed assassino di sua moglie. Una ricerca 
resa ancora più difficile dall'incurabile e rara forma di amnesia di cui Leonard soffre: mentre 
può ricordare momenti di vita precedente alla disgrazia, gli è impossibile ricordare ciò che gli è  
accaduto dopo. La sua mente rimuove della sua memoria il ricordo di ciò che gli è successo nei 
quindici minuti precedenti. Il desiderio di vendetta è però così forte da portare Leonard a farsi 
appunti,  in modo che possa rileggerli e poter risalire ai pensieri che contengano importanti 
tracce per seguire le tracce dell'assassino. Non potendosi però permettere un taccuino, dato il 
rischio di dimenticarlo e perdere così ogni prova faticosamente trovata, si arma di Polaroid per 
scattare foto che ritiene importanti e decide di tatuarsi il corpo con le informazioni raccolte. 
Quel  che  però  accresce  la  frustrazione  di  Leonard  è  il  continuo  riscoprire  i  tatuaggi  e 
ricostruirne  il  loro  senso.  Leonard,  non  potendo  affidarsi  alla  memoria,  si  affida  ad  una 
memoria  artificiale  e  artificiosa,  esterna,  fissata  su istantanee  commentate  ma equivoche e 
interpretabili da più punti di vista, incise sulla pelle nella convinzione di non perderle e, forse, 
nella speranza che il dolore possa fissare meglio i ricordi più importanti. Non può però essere 
che questo l'atteggiamento di Leonard ad assecondare il suo deficit. Come egli stesso afferma 
nel  film,  “la  memoria  non  conta  nulla,  i  fatti  sono  tutto”,  cosciente  di  aver  bisogno  di  
circondarsi di oggetti concreti prima che l'amnesia di cui soffre lo costringa a ripartire da zero, 
ogni quindici minuti. 
Tra i lungomentraggi dove il tatuaggio risulta protagonista ricordiamo inoltre The Night of The  
Hunter  (Laughton, 1955), riadattamento dell'omonimo racconto di Devis Grubb nel quale il 
serial killer ha tatuato nelle dita della mano destra HATE e nella sinistra LOVE. Tra i film si 
crede possa essere citato anche il film  I racconti del cuscino  (Greenaway, 1996). La trama 
prende ispirazione dal libro di Sei Shōnagon, una dama di corte giapponese del decimo secolo, 
nel quale era raccontata la storia di una ragazza che provava piacere nello scrivere poesie sul 
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corpo dei propri amanti. Il titolo tesso del film si ispira al genere letterario giapponese “i libri 
del  guanciale”:  libri  di  matrice erotica che narravano esperienze  di geishe,  utilizzati  anche 
come manuali d'amore, e che venivano conservati in un cassetto del tradizionale guanciale di 
legno in uso all'epoca.71 Ne  I racconti del cuscino si narra la storia di Nagiko, ragazza che 
unisce sessualità e scrittura nelle sue relazioni intime. Nagiko infatti, accompagnata dal ricordo 
d'infanzia  del  padre  che  le  disegnava  ideogrammi  sul  volto,  trova  il  suo  successo  come 
scrittrice sostituendo alla carta la pelle dei suoi amanti. Tra i tanti sarà Jerome l'uomo che 
rimarrà  vittima,  perché  il  suo  corpo  verrà  sezionato  per  essere  tramutato  in  carta  e  poter 
conservare così uno splendido racconto amoroso scritto sulla sua pelle, il racconto numero 6, 
L'amante. Anche se nel film di Greenaway troviamo morbide e delicate scritte sulla pelle, non 
possiamo  negare  quanto  la  storia  parli  anche  dei  segni  sui  corpi  come  preziosi,  unici, 
irriproducibili. Anche in questo caso ritroviamo il corpo come espressione di sé, un corpo che 
racconta, mostra se stesso e chiede il riconoscimento del proprio esistere nel mondo. Nel film 
la protagonista ci offre un ulteriore sguardo. Nagiko infatti traccia sui corpi le sue scritture, 
quindi le sue idee, quindi il profilo degli uomini che lei osserva. Il segno sul corpo non è 
quindi scelto dalla persona “disegnata”. Risulta così un corpo che non presenta l'espressione 
intima della persona che lo occupa, ma la descrizione della donna che ha eseguito i disegni. 
Uno degli interessi che porta a citare un film che non parla di tatuaggi è però il riconoscimento 
di quella passione e la carica di significato che conserva il disegnarsi la pelle. Nelle produzioni  
narrative sembrerebbe dunque che il tatuaggio sia rimasto un segno dai forti tratti significativi, 
contrastando l'uso della società contemporanea precedentemente tratteggiata in cui il tatuaggio 
sembra diventare sempre più mero abbellimento.
Anche le fiction presentano esempi degni di nota. In  Heroes  (Kring, 2006) infatti ritroviamo 
Lydia che, grazie all'aiuto di Samuel capace di muovere il suo inchiostro sottopelle, legge i 
tatuaggi che si formano: dai volti che si disegnano può ad esempio conoscerne la loro identità. 
É però Prison Break (Scheuring, 2005) la serie televisiva che più mette in primo piano il ruolo 
del tatuaggio. Protagonisti della serie sono Michael Scofield, un brillante ingegnere edile, ed il 
fratello Lincoln Burrows, rinchiuso nella prigione di massima sicurezza Fox River in attesa di 
essere giustiziato sulla sedia elettrica. Nonostante le prove sembrino schiaccianti, Michael è 
convinto  dell'innocenza  del  fratello  e,  avvicinandosi  il  giorno  dell'esecuzione,  il  ragazzo 
inscena una rapina in una banca di Chicago col solo scopo di farsi incarcerare nella stessa 
prigione del fratello. Una volta dentro, scopriamo che Michael ha ideato un elaborato piano per 
71http://it.wikipedia.org/wiki/I_racconti_del_cuscino (4 dicembre 2012)
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far evadere Lincoln e provare la sua innocenza. Come un puzzle, episodio per episodio, si  
scopriranno i vari tasselli ideati da Michael per mettere in pratica la fuga. Seppur la trama 
possa essere già sufficiente per attrarre un pubblico amante del genere, essa viene arricchita da 
un elemento tutt'altro che irrilevante. Il giovane ingegnere infatti, prima di effettuare la goffa 
rapina,  ha  studiato nel  dettaglio  tutta  la  planimetria  della  prigione  e  progettato  l'evasione. 
Sapendo che una volta in carcere non avrebbe potuto portarsi le ingombranti mappe cartacee,  
egli escogita un modo assai efficace per ricordare ogni angolo della prigione e il piano stesso 
di fuga. Per poter ricordare tutti i dati e i dettagli utili al piano Michael crea un tatuaggio che 
sotto numerosi disegni e simboli allegorici per non destare sospetti, nasconde la planimetria del  
carcere.  Egli  si  farà  così  tatuare  il  grande  disegno-mappa  sul  suo  corpo  prima  di  essere 
incarcerato.  Prison Break offre  uno sguardo narrativo  originale  sulla  prigione,  pensata  qui 
come corpo vivente, come vero e proprio organismo. Con la differenza che nella prigione, per 
quanto la riuscita sia scarsa, la possibilità di fuga può esistere, mentre evadere dal corpo può 
significare solo morire.
Anche gli  esempi di  serie  televisive sembrano dare  valore  al  tatuaggio  come elemento  di 
profondi contenuti simbolici, a tratti mistici, o contenenti messaggi criptati dal disegno stesso, 
comprensibili solo da chi il tatuaggio lo possiede. 
Si sottolinea nuovamente la dicotomia che può esistere tra la valorizzazione del tatuaggio e del 
piercing come simboli che permettono all'individuo (in formazione) la conferma della propria 
esistenza e  l'affermazione  della  propria  identità  e,  in  contrasto,  come atti  volti  alla  ricerca 
estetica, all'abbellimento del corpo. In questa ambivalenza non si può tralasciare quanto ricerca 
identitaria personale e influenze dovute alla comunicazione di massa influisca a rimescolare 
una  questione  tutt'altro  che  lineare.  Come  un  gioco  di  specchi,  è  sempre  più  difficile 
riconoscere se la scelta di fare un tatuaggio sia una intima decisione, o se accolta grazie alla 
promozione  dei  media  e  le  influenze  esterne.  L'ambivalenza  del  tatuaggio  stesso  porta  il 
disegno a rendere ancora più visibile il proprio corpo, ma al contempo il disegno stesso copre 
la pelle, funge da schermo, scudo, protezione che non può essere tolta.
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d Unico, come tutti: chirurgia estetica e giovani
Chiappe d'acciaio
ne voglio un paio
voglio una lipo
Immanuel Casto, Zero carboidrati
Tatuaggio e piercing sembrano rimanere nel limbo tra ricerca di unicità e conformismo. L'atto 
di modificare il corpo però può prendere strade ancora più complesse da decifrare nella società 
contemporanea. I media oggi non mettono solo in mostra senza pudore ogni genere di piercing 
e tattoo (e ciò non visibile in tv è facilmente rintracciabile sul web), ma avvicinano sempre più 
il pubblico a modifiche del corpo ancora più invadenti. Parliamo della chirurgia estetica, in cui 
conformismo  sembra  prevalere  sull'unicità;  un  bilanciamento  in  realtà  che  può  trarre  in 
inganno. Adolescenza e chirurgia estetica devono essere osservate con uno sguardo più critico 
ed ampio. Parafrasando Charmet, l'adolescente Narciso modifica il suo corpo per raggiungere 
la  sua  ideale  bellezza,  ideale  nascosto  nel  suo  “intimo  splendore”,  libero  oggi  di  poter 
esprimere se stesso ed esibirsi senza alcun senso di colpa:
Ciò che maggiormente interessa è constatare come la liberazione del corpo adolescenziale dal 
dominio  della  colpa  lo  abbia  avvicinato  alle  forti  correnti  espressive,  esibizionistiche, 
manipolative del narcisismo. Liberato dalla prepotenza dell'«etica», il corpo adolescenziale è 
stato  investito  dall'«estetica»,  dai  bisogni  espressivi  e  comunicativi,  dalla  spudoratezza,  
dall'erotizzazione della comunicazione sociale. (Charmet, 2008: 90) 
Lo sviluppato  interesse dei  giovani  per  il  corpo -  il  suo aspetto,  insieme alla  sempre  più 
spudorata ricerca del corpo sessuato, corpo come oggetto di piacere - porta ad osservare con 
rinnovato interesse la chirurgia estetica, una dimensione riservata (nell'immaginario) solo ad 
una classe sociale adulta e femminile.
La  società  contemporanea,  influenzata  dai  vari  media,  tende  a  considerare  il  corpo  come 
materia da sviluppare e allenare. Oltre alla condizione del mens sana in corpore sano, oggi si 
assiste sempre più alla cura del corpo per arrivare ad un canone di bellezza. Per raggiungere 
tale  status  di  bellezza,  il  corpo  deve  essere  però  “modellato”,  e  ciò  permetterà  un 
allontanamento dall'emarginazione sociale, nonché un maggior equilibrio interiore e sicurezza 
di sé:
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il  senso  individuale  e  sociale  del  corpo  è  ormai  largamente  transitato  nel  suo  modello  
quantitativo e digitalizzato, nelle tabelle che correlano l'età, l'altezza, le condizioni di vita e il 
peso forma, nei dati sul colesterolo, nel programmi di fitness o di body building che seguiamo 
in palestra o a casa nostra, con gli stimolatori acquistati in una televendita. L'esperienza della  
carne e quella del corpo modellizzato sono sempre più lontane fra loro, e fra le due è la seconda 
a offrirci il passaporto per la socialità, tanto che fra breve potremo fare a meno di aggiungere 
quell'aggettivo “modellizzato” al sostantivo “corpo”: l'unico corpo conoscibile e relazionabile 
sarà in effetti quest'ultimo. (Caronia, 2004: 14)
La televisione è tra i media più coinvolti nel promuovere al pubblico un certo tipo di corpi. Lo 
stereotipo vede il corpo maschile muscoloso, virile, mentre la donna atletica e formosa. Uno 
degli  esempi più eclatanti  tra le serie televisive vede  Baywatch (USA, 1989) promotore di 
corpi  modificati  da  macchine,  integratori  e  protesi  estetiche;  una  fiction  che  rispecchia 
l'immaginario promosso dal mercato consumistico:
Qui,  nel  primo show veramente  globale  della  TV,  visto  il  mondo da  oltre  un  miliardo  di 
persone, i protagonisti, pur inguainati in corpi di pelle e muscoli, rispondono ai criteri astratto 
dell'immaginario commerciale promosso dall'industria dell'estetica e dell'intrattenimento. Sono 
corpi  rimodellati  dalle  macchine,  resi  euclidei  e  indori  da  palestra,  creme  e  ormoni, 
artificialmente riscolpiti dalla chirurgia plastica in un trionfo post-umano. Il fantastico travolge 
il realistico, il macchinico, il profilmico. (Bedetti, 2004: 30-31)
Vari  personaggi  dello  showbiz mettono  in  mostra  (più  o  meno  esplicitamente)  le  loro 
modificazioni corporee e, di conseguenza, mettono in moto “chiacchiere da gossip” nel quale 
si  discute  di  diete  dimagranti,  liposuzioni,  protesi.  Nella  fiction appena  citata,  Baywatch, 
l'attrice Pamela Anderson è stata probabilmente quella più ricordata non tanto per le sue doti da  
attrice, quanto per il suo corpo, ed in particolare per il prosperoso seno ricostruito. Il pubblico 
adolescente non rimane indifferente ai personaggi di serie televisive di così grande successo, e 
tantomeno  a  quelli  più  controversi.  Il  caso  di  Pamela  Anderson  è  forse  tra  quelli  più 
interessanti.  Pamela è  stata  una ragazza notata  casualmente durante una  partita  di  football 
americano, poi diventata modella, poi attrice. Il suo nome e la sua fama erano cosi potenti che 
neppure il personaggio della serie di successo Baywatch ha potuto tenere nascosto il suo nome 
reale; agli occhi di molti spettatori infatti era difficile vedere il personaggio da lei interpretato, 
la  bagnina  Casey  Jean  Parker.  Era  più  immediato  vedere  l'attrice  Pamela  nella  sua 
interpretazione, puntata dopo puntata. La carriera della Anderson è dovuta principalmente alla 
sua  immagine,  che  rispecchia  un  modello  di  bellezza.  Pamela  è  ancora  oggi  considerata 
un'icona di bellezza americana. Un'icona che ha scelto di “migliorarsi” attraverso la chirurgia 
estetica.
Un ulteriore esempio di fine anni Novanta è offerto dalla popstar Britney Spears che, a diciotto 
anni,  appena dopo il  suo fortunato videoclip  di  esordio,  decide  di  investire  parte  dei  suoi 
guadagni in un intervento di mastoplastica additiva (aumento del seno). Anche in questo caso i 
primi consumatori di musica pop, anche attraverso i canali mediatici giovanili marchiati MTV, 
sono adolescenti. 
Da ricerche degli ultimi anni (Heller, 2007; Ghigi, 2008, 2012) si conferma che i consumatori  
di chirurgie estetiche sono per lo più adulti. Uno studio dell'immaginario però ha il compito di 
andare  oltre  alle  percentuali  rilevate,  e  cogliere  percezioni,  pensieri,  desideri  dei  “nuovi 
giovani”. Certamente la popolarità di alcune persone diventate personaggi pubblici alimentano 
e mutano l'immaginario giovanile, anche riguardo l'approccio con la chirurgia estetica. Inoltre, 
l'enorme successo televisivo dei reality makeover aiutano la promozione di modificazioni del 
corpo per far tornare in superficie la propria bellezza nascosta, ma vera (Weber, 2009). 
La percentuale dei giovani che si sottopongono ai bisturi non è alta (Ghigi, 2012), ma negli 
ultimi anni la richiesta di cambiare il corpo è in aumento. Secondo una ricerca della American 
Society  For Aesthetic  Plastic  Surgery,  la  richiesta  di  modifiche  chirurgiche  tra  adolescenti 
statunitensi  sarebbe aumentata  del  30% negli  ultimi  dieci  anni.72 Questo  aumento  sarebbe 
dovuto ad una difesa dai fenomeni di bullismo. In particolare gli adolescenti modificherebbero 
delle parti del corpo per allontanarsi dalle derisioni dei loro pari. Questo tipo di fenomeno, in  
relazione con la protezione da atti di bullismo, non lascia inespresso il concetto di bellezza in 
adolescenza. Ragazzi e ragazze che non seguono determinati profili estetici rischiano di essere 
derisi,  sbeffeggiati  e  maltrattati  dai  coetanei.  Essere  belli  può  essere  una  soluzione  per 
allontanare i bulli. L'immaginario giovanile possiede canoni estetici, chi non li segue rischia 
l'emarginazione.  La  chirurgia  estetica  tra  i  giovani,  per  quanto  sia  un  fenomeno  ancora 
abbastanza raro, è in ascesa.  
Oltre  i  dati  in  percentuale,  la  chirurgia  estetica  può  essere  considerata  un  forte  metafora 
contemporanea di massima espressione della impegnata ricerca verso l'ideale  di bellezza,  a 
72Cfr. http://www.surgery.org/media/statistics (17 ottobre 2013); si consiglia inoltre 
http://www.corriere.it/salute/12_maggio_10/bulli-chirurgia-plastica-adolescenti_3f77cac6-9ab2-11e1-9cca-
309e24d49d79.shtml (17 ottobre 2013)
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costo  di modificare il proprio corpo affinché ogni parte possa essere così come si desidera. 
Ritorna l'adolescente narciso, impegnato ad apparire, quasi come fosse la necessità per essere. 
I giovani sono ormai immersi in una comunicazione mass mediatica che propone immagini di 
modelli di bellezza. Persino il linguaggio si è arricchito di nuove metafore...
La chirurgia estetica è entrata prepotentemente nelle nostre vite, nel nostro vocabolario e nel  
nostro  immaginario.  La  sua  banalizzazione  è  direttamente  proporzionale  alla  sua  visibilità 
mediatica e alla sua presenza nel linguaggio comune. Si va dalla promozione di trattamenti  
estetici  «persino senza ricorrere al bisturi» a quella di creme rassodanti o leviganti  «effetto 
lifting  edilizio»,  fino  a  insospettabili  pubblicità  che  suggeriscono  di  «fare  un  lifting»  alla 
propria casa, di comprare un nuovo modello di auto che «ha fatto il face lift» o di approfittare  
delle occasioni in cui hanno «fatto la lipo ai prezzi»: qualsiasi cosa può potenzialmente essere  
misurata e relazionata a questo universo semantico. (Ghigi, 2008: 141)
La comunicazione massmediatica ha reso la chirurgia estetica molto più accessibile, e con essa 
promuove modelli ideali che creano bisogni di cambiamenti fisici anche radicali. Il “bisturi” è 
diventato oggi uno strumento veloce efficace e alla portata di tutti (Ghigi, 2012: 143); quasi 
uno  strumento  incantato  che  permette  di  ritrovare  il  proprio  sé.  I  giovani  accolgono  più 
favorevolmente le modifiche estetiche, e le nuove generazioni “mettono in conto” di sottoporsi 
ad esse in futuro (ibidem). Il corpo diventa così una materia sempre più semplice da modellare 
per mostrarsi belli a sé stessi e agli altri. 
L'attuale contesto socioculturale promuove l'idea che i problemi di sostanza si possano risolvere 
attraverso  la  modifica  delle  forme,  e  la  cultura  massmediale  inneggia  al  corpo  come  alla 
dimensione  più  autentica  in  cui  comunicare  la  propria  identità  e  le  proprie  appartenenza  
(Charmet,  2000):  ecco dunque che la plasticità della materia  corporea  diventa il  luogo per 
eccellenza in cui superare il senso di inferiorità, esercitare la propria autonomia ed esprimere un 
desiderio di libertà. (Ghigi, 2012: 142)
La modifica del corpo contiene però un paradosso: se da un lato una persona rifatta si ritrova 
più  autentica,  dall'altro  tende  a  ricercare  un  modello  di  bellezza  standardizzato  nel  quale 
entrerà a farne parte. Come già affermato, gli adolescenti tendono a ricercare un modello in cui 
identificarsi che permetta un doppio riconoscimento con se stesso e quello con un gruppo in 
cui ritrova gli stessi gusti ideologici ed estetici. 
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La letteratura per giovani adulti si è arricchita di narrazioni che trattano il tema della relazione 
tra  adolescenti  e  corpo.  Le  tematiche  però  si  riferiscono  maggiormente  al  rapporto  tra 
adolescenti e la loro crescita, la mutazione psicofisica, seguita poi dal disagio del proprio corpo 
considerato brutto e le conseguenti scelte per modificarlo, spesso con le sue derive (i.e. disturbi  
alimentari).  Ancora  poco  numerose  sono  le  storie  in  cui  viene  trattata  esplicitamente  la 
chirurgia  plastica,  bensì  emblematiche  per  dimostrare  quanto  la  chirurgia  estetica  sia 
un'eccezionale metafora per descrivere il conflitto tra adolescenti nei confronti con il sé, con 
l'altro, con la società. 
Esemplare  è  la  trilogia  per  giovani  adulti  Beauty (Westerfield,  2011),  in  cui  si  narrano le 
vicende di Tally, una ragazza che al sedicesimo anno di età deve sottoporsi per legge ad una 
chirurgia estetica che la modifichi secondo determinati canoni estetici imposti da una società 
volta a “democratizzare” le persone, renderle uguali e “belli”, quindi con gli stessi diritti  e 
libertà. Un sistema che si rivela falso già dalle prime pagine, perché impegnato al controllo dei 
cittadini, e che alimenta una spietata lotta al potere.
Tra le serie televisive che più esplicitamente trattano di chirurgia estetica  Nip/Tuck (Murphy, 
2003) rimane ancora tra le più ricche ed interessanti. I protagonisti sono due chirurghi plastici 
di riconosciuta fama, Sean McNamara e Christian Troy, insieme soci della loro clinica. Due 
personalità  in  opposizione:  Sean  è  coscienzioso,  pieno  di  dubbi  morali,  persino  ingenuo; 
Christian  è  impulsivo,  arrogante,  narcisista,  senza  scrupoli.  Nel  corso  delle  puntate,  i 
protagonisti si confrontano con grandi cambiamenti nella loro vita, e nel corso degli eventi si  
intrometterà il Macellaio: un serial killer con una maschera di bambola, armato di coltello, che 
ama sfregiare donne e uomini, al motto di: «La Bellezza è la maledizione del mondo». I due 
chirurghi si offrono di operare gratuitamente le vittime, finendo nel mirino del folle.
Allo studio McNamara -  Troy arrivano così uomini e donne decisi a modificare il  proprio 
corpo, spesso più per cambiare interiormente che esteriormente (insoddisfazioni, ossessioni e 
fragilità passano a turno sul lettino dei due medici). È in loro che i due dottori ritrovano la  
propria  ansia,  la  propria  voglia  di  cambiamento.  Rinunciando volutamente  alle  sfumature, 
Nip/Tuck riesce  a  porsi  inquietanti  interrogativi  sulla  chirurgia  estetica,  sulla  bellezza,  sul 
desiderio di trasformazione. La chirurgia diventa lo strumento per raccontare le fragilità e le 
insicurezze profonde del genere umano e un modo per fare  emergere disagi.  Trasformarsi, 
cambiare aspetto, cambiare volto. Per essere diversi, fuori e dentro. Cambiare, vedersi con un 
altro  volto  e  credere  di  essere  un'altra  persona.  Sembra  che  tutti  vogliano  avere  un'altra 
identità. Parafrasando una frase della serie, è necessario molto tempo prima che le persone 
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trovino la loro faccia. Non sembrano nate con il loro viso, la loro fronte, il loro naso, i loro 
occhi.  Tutto  questo  è  acquistato  solo  gradualmente  ed  è  qualcosa  che  richiede  tempo  e 
pazienza.  Parafrasando  un  pensiero  dello  scrittore  Joseph  Roth,  se  il  volto  è  lo  specchio 
dell'anima, se è davvero lo schermo attraverso cui la nostra personalità si manifesta e «parla», 
cosa significa cambiare volto, «indossare» la faccia di un altro? Vuol dire rinunciare a se stessi 
e  cambiare  identità  oppure,  come  sembra  suggerire  Roth,  prendere  coscienza  del  lungo 
processo metamorfico che ci stringe, di quella fuga senza fine che è la nostra vita? (Grasso, 
2007)
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h   CONCLUSIONE   g
Boston, 15.04.13
Studiare l'immaginario significa obbligare il ricercatore ad addentrarsi in campi sconosciuti. 
Una frase, questa,  che potrebbe essere subito messa in discussione, perché chiunque faccia 
ricerca si confronta (dovrebbe confrontarsi) con argomenti originali. Primo scopo della ricerca 
è infatti portare alla luce scoperte nel campo scientifico, ed arricchire l'uomo di conoscenza per 
interpretare al meglio ciò che non conosce e non capisce.
I moti che spingono alla ricerca sono plurimi, ed uno è probabilmente la difficile accettazione 
della finitezza umana e della sua fragilità. Si vuole andare al fondo delle cose, dare risposta ai 
“perché” del mondo intorno ed interno a noi per trovare una soluzione che renda meno fragili. 
Ogni tipo di scienza resta coinvolta, non solo quella umanistica. Ad esempio la meccanica, 
composta  da altre  discipline  come fisica e  matematica,  esempi di  “scienze dure”  volte  ad 
immergersi  nella  conoscenza di  quella incredibile  parte della  natura fatta  di  leggi,  misure, 
equilibri. Con lo sviluppo scientifico, la ricerca meccanica si impegna ad aiutare l'uomo. Si 
pensi solo a quanto le leggi fisiche rendano più comode le attività, le leve che portano oggi a  
sollevare pesi enormi o schiacciare senza sforzo una noce. L'uomo ha scoperto che conoscere 
meglio il mondo significa anche vivere una vita più agiata. 
C'è però qualcosa di più, qualcosa d'altro che sprona l'uomo alla ricerca: il  potere. Il dono 
offerto all'uomo è una mente così sviluppata da riuscire a pensare al suo pensare, e sta usando 
le energie per capire cosa succede dentro a noi stessi, come funzionano i nostri meccanismi 
celebrali.  Si  studiano  i  cervelli  con  i  cervelli  stessi.  Tale  capacità  ha  portato  l'uomo  a 
considerarsi il più importante cittadino del pianeta, sentendosi legittimato a sfruttare le risorse 
del mondo senza permesso (a meno che le risorse non appartengano ad un altro uomo, i.e. 
guerra). In questo lato sembra risiedere tutta l'istintività più animale basata sulla ricerca del 
dominio, sulla legge del più forte. Nel mondo animale la sfida per la sopravvivenza è una 
estenuante costante, ma nessun genere,  come il mammifero uomo, ha mai scelto di sfidare 
qualcosa di così grande: il pianeta. E, mentre il leone mangia la gazzella, la mantide religiosa 
uccide il suo simile dopo l'accoppiamento, il ragno avvelena le possibili minacce, l'uomo fa 
tutto  questo  insieme:  uccide  le  altre  specie  per  nutrirsi,  uccide  i  suoi  simili,  uccide  per  
difendersi, per sopravvivere o solo per vivere un po' meglio. E dato che tutto questo lo sa già 
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fare,  si  spinge  oltre  e  sfida  il  mondo  intero  e,  addirittura,  si  prepara  alla  possibilità  di 
colonizzare altre parti dell'universo).
Cosa potrebbe celarsi  dietro questa ricerca di potere? Ancora una volta  la risposta  sembra 
provenire dalla primordiale animalità. All'uomo non basta sopravvivere, vuole fuggire dalla 
morte e dalla sofferenza. Aggressività e potere sono ripari per difendersi dal mondo esterno, e 
nascondere la sua fragilità e le sue paure. Riprendendo l'esempio delle ricerche meccaniche (e 
ingegneristiche) si  riconosce quanto il  cervello dell'uomo abbia permesso la costruzione di 
case confortevoli, veicoli veloci, e anche bombe potentissime. Tutti questi esempi racchiudono 
la ricerca di supremazia, ma anche la difesa dell'uomo dalle minacce circostanti. 
Le  scienze  pedagogiche  si  impegnano  nello  studio  dell'umano.  Tra  i  numerosi  macro-
argomenti,  uno dei  principali  risulta  essere  la  cura.  La  cura  pedagogica,  confondibile  con 
quella medica e psicologica, è difficilmente quantificabile e misurabile. Nella gerarchia sociale 
e accademica si tende ad offrire maggior opportunità e prestigio alle ricerche nelle quali è 
facilmente riscontrabile un risultato, e certamente la cura pedagogica non rientra tra queste. I 
privilegi sono spesso riservati ai raggruppamenti di studi dove c'è un'allarme chiaro, immediato 
e quantificabile, oppure semplicemente dove il mercato è fiorente. Pedagogia ed educazione 
sono scienze rispettate, ma spesso relegate dalla società economica e politica in uno spazio 
ristretto e secondario. In altri termini, la sensazione sembra essere “sì alla pedagogia, prima 
però ci sono cose più urgenti ed importanti”. La contemporaneità è intrisa di caratteristiche che 
allontanano sempre più all'interesse alla contemplazione, allo smarrimento e al conflitto come 
momenti di vita arricchenti, non solamente faticosi o, ancor peggio, evitabili. La pedagogia 
problematicista, ad esempio, parla di inattuale, di impegno, di complessità, tutte caratteristiche 
lontane  da  ciò  che  la  società  di  oggi  sembra  richiedere.  Lo  stesso  sistema  educativo 
istituzionale è parte dell'intricato meccanismo politico-socio-economico, e trasformato sempre 
più  come fabbrica  pronta  a  costruire  i  lavoratori  del  domani.  Anche  il  sistema educativo, 
quindi,  si  avvicina al  mondo industriale e introduce esami e valutazioni standardizzate per 
scegliere con facilità chi è migliore degli altri. In tal modo, invece di impegnarsi a riconoscere 
e sviluppare le singole qualità di ogni individuo, sembrano tagliare nettamente tra i “bravi” e 
non. Invece di aprire alla complessità, le istituzioni educative si devono adattare alle esigenze 
industriali per sopravvivere.
Le  scienze  dell'educazione  hanno  un'altra  peculiarità:  ascoltano  le  altre  discipline.  La 
pedagogia infatti mette in luce le complessità proprio grazie alla condivisione dei saperi delle 
altre  scienze,  e  offre  possibilità  utili  ad  arricchire  e  offrire  diversi  sguardi  di  senso. 
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L'interdisciplinarietà è un approccio che la pedagogia adotta per ri-conoscere la complessità 
del mondo dietro più punti di vista possibili. Tra le finalità della pedagogia, ad esempio, si può 
riconoscere  un'istruzione  che  promuova  lo  spirito  critico,  una  educazione  impegnata  nella 
salvaguardia  ecologica e  una  attenzione  alla  realizzazione  di  ogni  soggetto nella  relazione 
educativa. 
Pedagogia ed educazione appaiono scienze che devono resistere più di altre per potere svolgere  
il  loro  impegno  disciplinare  nella  società  contemporanea.  Con  i  suoi  messaggi  inattuali, 
nell'oggi  che spesso trova sollievo in  veloci  risposte  e  risultati  calcolabili,  la  pedagogia  si 
ritrova interdisciplinare, e dovrebbe abbandonarsi alla transdisciplinarietà ogniqualvolta può 
portare nuove conoscenze per l'universo educativo. 
Questa  ricerca  propone  di  riconoscere  l'immaginario  come  paradigma  pedagogico. 
L'immaginario  conserva  molte  caratteristiche  di  enorme  interesse  per  le  scienze 
dell'educazione,  perché permette di rivelare tratti  sensibili della società e l'umano nelle sue 
sfaccettature. Anche lo studio dell'immaginario, come le scienze dell'educazione, ha bisogno di 
essere approfondito da più scienze, perché solo una pluralità di linguaggi possono disegnare un 
quadro complesso. La complessità, caratteristica primaria dell'immaginario, attiva l'interesse 
della pedagogia ad uno sguardo non miope, chiamando a sé le altre scienze, potendo infine 
trovare quei significati da poter spendere in campo educativo. L'immaginario può essere così 
metafora per avvicinarsi agli studi dell'uomo, dell'uomo nel mondo, dell'uomo con se stesso.
Le  scienze  educative  dovrebbero  incentivare  la  ricerca  sull'immaginario  per  un  ulteriore 
motivo: la pedagogia si confronta con l'incertezza. Uno dei motivi per cui questi studi non 
appaiono  come  “primari”  nella  classifica  del  mercato  consumistico  delle  discipline  è  la 
maggior difficoltà a confermare i risultati dei propri lavori a breve termine. Educare infatti non 
è una variabile quantificabile perché i frutti degli insegnamenti non sono sempre chiaramente 
visibili. Educare non si limita infatti all'insegnamento di discipline da imparare, ma si impegna 
a fornire più strumenti e suggestioni possibili da utilizzare nel corso dell'esistenza. I risultati a  
lungo termine sono difficili da rilevare per dimostrare il bisogno di discipline educative. Negli 
Stati Uniti d'America è abbastanza popolare una mug (tazza) con una citazione che recita:  a 
teacher  affects  eternity;  he  can never  tell  where  his  influence  stops  (Un insegnante  tocca 
l'eternità.  Non si  potrà  mai  sapere dove la  sua influenza avrà fine).  L'autore  della  celebre 
citazione è Henry Adams, scrittore e storico attivo nel primo Novecento. Il fine di chi ha scelto 
di  commercializzare  questa  frase  su  oggettistica  per  la  casa  è  quello  di  promuovere 
l'educazione in termini positivi. In realtà, nel testo originale di Henry Adams The Education of  
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Henry Adams (le prime copie furono stampate nel 1907) la popolare frase era in realtà critica 
negativa nei confronti  del sistema scolastico americano di fine Ottocento/inizio Novecento. 
Ciò che risulta interessante per questa discussione, a prescindere dalle accezioni positive o 
negative dell'autore, è la permanenza dell'educare nel corso dell'esistenza di ogni individuo. La 
frase inoltre  sembra  confermare  la  difficoltà  ad avere  risultati  certi  degli  stimoli  educativi 
ricevuti (he can never tell). 
In realtà gli studi pedagogici hanno la capacità di introdursi in analisi non quantificabili, senza 
la pretesa di trovare la risposta, ma offrendo sguardi di senso e percorsi, in piena coscienza di 
sapere che non sempre esistono soluzioni, ma possibilità. 
L'immaginario  è  uno  dei  luoghi  del  possibile,  di  difficile  definizione,  intangibile,  ma  al 
contempo  presente,  attivo,  visibile  attraverso  il  mondo  che  ci  circonda,  i  nostri  pensieri. 
L'immaginario  conserva  molti  elementi  utili  a  descrivere  l'uomo nei  confronti  di  sé  e  del 
mondo, cosa pensa, immagina, sogna. Ma anche cosa teme, rifiuta, evita. L'immaginario è più 
della una somma dei pensieri di ogni essere umano, uno spazio di difficile analisi capace di 
influenzare la cultura di massa. Il ricercatore di pedagogia non deve temere lo studio della 
ricca complessità dell'immaginario, e non può ignorare uno spazio così tanto influente nella 
società,  perché  in  esso  risiedono  molte  conoscenze  che  influenzano  l'uomo  e  la  società. 
Nell'immaginario si ritrovano le icone con cui definisce il mondo, definizioni che rischiano di 
portare a facili a generalizzazioni, superficialità, stereotipie. Nell'immaginario non si trovano 
solo le figure mitiche, eroiche, fiabesche, ma anche le ostilità razziste, le ideologie, le leggende 
metropolitane. L'immaginario è composto dalle molteplici conoscenze a cui si può attingere 
per dare significato a ciò che si incontra. La pedagogia deve essere attenta in questo processo e 
deve incentivare al pensiero profondo e riflessivo. Deve quindi rifiutare la superficialità, ma 
ricercare il senso nelle figure dell'immaginario per spiegare la dinamica della metamorfosi a 
chi rischia di accettare la risposta più immediata. 
L'immaginario è sede dei pensieri dell'uomo, delle sue emozioni. La pedagogia ha il compito 
di propagare la conoscenza, oltre che il riconoscimento, supporto e accompagnamento delle 
emozioni  umane.  Nell'immaginario  sono presenti  le  qualità  dell'uomo,  quindi  anche le  sue 
paure. Il dono della mente offre all'uomo però la possibilità di riconoscerle, ed evitare che si 
trasformino  in  violenza.  Le  scienze  pedagogiche  conoscono  ambiguità  e  complessità 
dell'uomo, e richiamano l'attenzione alla cura e nella realizzazione di sé realizzando l'altro.
La ricerca scientifica aiuta l'uomo a scoprire “i codici dell'uomo”. La pedagogia, attraverso la 
cura  (i.e.  Heidegger),  l'attenzione  per  l'inattuale  (i.e.  Nietzsche),  l'incerto  e  il  debole  (i.e. 
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Vattimo),  non sembra  far  altro  che  ricordare  ciò che  spesso  si  oscura:  la  fragilità  umana.  
Esistono scienze nate per rendere l'uomo sempre più forte: si pensi solo alle grandi conquiste 
della  medicina,  che  ci  hanno  resi  oggi  capaci  di  resistere  alla  morte  grazie  a  medicinali, 
interventi  chirurgici,  installazioni  elettromeccaniche  al  posto  di  organi.  Insieme  a  queste 
scienze “forti” se ne affiancano altre, come quelle pedagogiche, che accettano il limite umano, 
la sua finitezza, e l'impossibilità di sconfiggere ciò che l'uomo ha voluto sfidare: la natura, lo 
spazio, il tempo. 
L'immaginario  si  propone  così  tra  i  possibili  paradigmi  per  interpretare  la  società. 
L'immaginario quindi deve essere studiato con attenzione e profondità perché possano essere 
messi in luce gli intrecci e le metamorfosi che nel tempo si generano per le trasformazioni 
della  società  e  della  cultura.  Le  scienze  dell'educazione  e  pedagogiche  si  dovrebbero 
impegnare a riconoscere le varie relazioni, capirne i  legami e la loro genesi per trovare le 
diverse radici di senso.
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